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Słowo wstępne
„»lXomantyczne« odczuwanie ogrodu mówiło o ogrodzie przechowującym 
tajemnice, ogrodzie zaczarowanym’ ’1 — napisał niezapomniany Jerzy Cieślikowski. 
Literatura dla młodego odbiorcy uprzywilejowała przestrzeń ogrodu, który jest 
jednym ze stałych elementów „okolicy dzieciństwa” . Pełen drzew, kwiatów, 
ptaków jest miejscem bezpiecznym, ale i kryjącym propozycję przeżycia przygody. 
Nawet zdewastowany i zniszczony nie przestaje być małym rajem: tu rosną 
„domowe” drzewa, a nieopodal płynie rzeka „połyskująca w słońcu, ciemno­
zielona w cieniu’ ’2. W nim czasem można odnaleźć klucz do samego siebie, jak 
w klasycznej książce F. H. Burnett.
W ogrodzie stoi dom dzieciństwa3 — to pierwsza przestrzeń, która go 
otacza i wzajemnie się z nim przenika. Z domu przez ogród wyrusza się w świat 
i przez ogród powraca się do niego. Poza ogrodem rozciąga się krajobraz, 
na który składają się pewne powtarzalne elementy: drogi, rzeki, góry: mała i wielka 
ojczyzna. Do niej, poprzez różne ogrody, prowadzą drogi literatury adresowanej do 
młodego czytelnika, bo właśnie ona poszerza pojęcie domu-gniazda4 na całą 
ojczyznę.
Teksty zebrane w niniejszym tomie nie są jednak opisem różnych ogrodów 
w literaturze dla dzieci i młodzieży, choć ten motyw pojawia się w większości z nich. 
„Ogrody są enklawą czasoprzestrzeni dzieciństwa, wpisanej w każdą człowieczą 
egzystencję. Wraz z domem stanowią miejsce, z którym człowiek zrośnięty jest
1 J. Cieś l ik ows ki :  Literatura i podkultura dziecięca. Wrocław—Warszawa 1975, s. 172; zob. 
też: R. Przyby lsk i :  Ogrody. Słownik literatury polskiej XIX wieku. Wrocław—Warszawa—Kraków 
1991, s. 634—637.
2 Ibidem, s. 180.
3 Por. M C z e r m i ń s k a :  Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie. W: Przestrzeń i literatura. 
Red. M. Głowiński .  Wrocław—Warszawa 1978.
4 Zob. J. Prokop:  Dom rodzinny. W: R. Prz ybyls k i :  Ogrody. Słownik..., s. 163—166.
na zawsze” 5 — właśnie sposób i rozmiary owego „wpisania” , a także charalctp.r 
owego „ogrodu” interesują autorkę pracy. Jak więc istnieje ogród w literaturze 
„osobnej” ? Raz będzie to (w legendach i baśniach regionalnych) Polska — ogród 
rajski, a kiedy indziej ogrody domowe, w których bohaterowie książek przeżywają 
ważne sprawy. Będzie to też puszcza malowana jako hortus conclusus — iw  niej 
też będzie stał dom, tyle tylko że będzie on baobabem. Ale przecież nazywa się 
Kraków — a przysłowie mówi, że „W Warszawie są ogrody — Kraków sam jest 
ogrodem” . Przez park (a więc też odmianę ogrodu) w pełni przepychu barw 
późnego lata udadzą się katowiccy harcerze na wieżę spadochronową, a ich 
rówieśnicy z Kamieni na szaniec swoje wejście w dorosłość rozpoczynają w prze­
świetlonym słońcem krajobrazie beskidzkim — droga Zośki na ostatnią wartę 
prowadzi wśród sadów, aż ciężkich od dojrzewających jabłek. Wątek czytelniczego 
dojrzewania do nowych obszarów literatury, obecny we wszystkich tekstach 
niniejszej książki, prowadzi poprzez różne ogrody.
„W porządku mitycznym ogród nawiązuje do przestrzeni świętych” — pisze 
Alicja Baluch6, wszak tutaj nastąpił upadek człowieka, w ogrodzie oliwnym 
rozpoczęła się męka Chrystusa, a w ogrodzie Józefa z Arymatei — dokonało 
Zmartwychwstanie. Tak więc ogród ma znaczenie przede wszystkim symboliczne 
i głębię tej symboliki znakomicie ukazuje literatura dla dzieci i młodzieży, w której 
najpiękniej rozkwitają wszystkie ogrody świata.
5 G. Skotnicka:  Ogrody dzieciństwa w utworach dla dzieci i młodzieży (Od XIX-wiecznego 
dydaktyzmu w stronę nowych wartości). W: Mit dzieciństwa w sztuce młodopolskiej. Red. J. Papu­
zińska.  Warszawa 1992, s. 108.
6 A. Baluch:  Archetypy literatury dziecięcej. Kraków 1992, s. 57.
W krainie legendy i baśni,
czyli
historia i geografia serdeczna

Dzieje bajeczne w literaturze 
dla małych dzieci
„D zie je  bajeczne” w literaturze adresowanej do dorosłego odbiorcy doczekały 
się wnikliwego i pasjonującego opracowania w książce Juliana Maślanki1. Uczony 
zwrócił uwagę na fakt, iż stanowią one integralny składnik narodowej kultury 
w szerokim tego słowa rozumieniu, ponieważ inspirują literaturę, muzykę, teatr 
i malarstwo. Dwa cykle, które wyodrębnił Julian Maślanka: wielkopolski i małopol­
ski, twórczo przetwarzali polscy pisarze, „miały zawsze pociągający urok i spełniały 
w naszej kulturze doniosłą funkcję’ ’2. W książce krakowskiego badacza owa funkcja 
została prześledzona prawie aż do współczesności, przy czym autor zauważył 
zanikanie jej w okresie dwudziestolecia międzywojennego i zjawisko to wy­
tłumaczył następująco: „W warunkach suwerenności państwowej oraz odzyskanej 
po tylu dziesięcioleciach narodowej niepodległości tematyka ta straciła po prostu 
swą aktualność, jaka w okresie niewoli wyrażała się przede wszystkim w funkcji 
ideowo-patriotycznej.” 3 Otóż z tym twierdzeniem nie do końca można się zgodzić, 
bo właśnie w dwudziestoleciu obserwujemy nurt bardzo intensywnego pisania 
o dziejach bajecznych w literaturze dla młodszych dzieci. Trzeba by więc 
wspomnianą konkluzję Juliana Maślanki nieco zmodyfikować: nurt pisania o legen­
dowych dziejach Polski nie zaniknął, tylko popłynął inaczej, poprzez „literaturę 
osobną” 4, gdzie doczekał się oryginalnych i pięknych realizacji pisarskich m.in. 
w książkach Kornela Makuszyńskiego, Janiny Porazińskiej, Władysława Broniew­
skiego, a także twórców piszących już w okresie powojennym, jak Anna Świrszczyń- 
ska, Czesław Janczarski czy Wanda Chotomska — wybitnych autorów literatury dla 
dzieci.
1 J. Maś lanka :  Literatura a dzieje bajeczne. Warszawa 1984.
1 Ibidem, s. 7.
3 Ibidem, s. 428.
* Określenie Jerzego C i e ś l i k o w s k i e g o  w książce o tym samym tytule, Warszawa 1985.
Legendy, obok baśni i podań, należą do najwcześniejszych lektur dzieciństwa, 
ich tematyka jest dla dzieci atrakcyjna dzięki swej cudowności, a przy tym 
wartościowa ze względu na wyrazistą wymowę moralną (w legendzie, jak w baśni, 
zło bywa ukarane a dobro nagrodzone), są też często pierwszą lekcją historii 
i geografii ojczystej, jeszcze przyjmowaną w zafascynowaniu, bez szkolnego 
przymusu. Wprowadzają one w najgłębszą tradycję i w świat mitów narodowych, 
pobudzają wyobraźnię. Pomagają w sposób naturalny i swobodny wejść najmłod­
szemu czytelnikowi w dziedzictwo duchowe narodu. Zwłaszcza że wyobrażenie 
przeszłości jest dla dziecka trudne, gdyż w jego umyśle te kategorie, które porządkują 
fakty historyczne: czas i przestrzeń, kształtują się bardzo wolno. Z przestrzenią jest 
sprawa łatwiejsza, bo można jej doświadczyć w czasie podróży, z czasem jest o wiele 
gorzej; dziecko 3—5-letnie myli to, co było, z tym, co jest, i z tym, co będzie, tego 
typu umiejętności abstrakcyjnego myślenia5 pojawiają się dopiero około 11 roku 
życia. Dlatego rozpoczynanie nauki historii od „dawno, dawno” jest znakomitym 
wejściem w pojęcie czasu historycznego, w trudną do wyobrażenia jeszcze 
przestrzeń.
***
Polskie „dzieje bajeczne” w literaturze dla dzieci układają się, tak samo jak 
w literaturze dla dorosłych, w dwa główne cykle: wielkopolski (gnieźnieński) 
i małopolski (krakowski). Najliczniejsza grapa opracowań łączy się z cyklem 
wielkopolskim, który podejmowali w swej twórczości tacy znakomici autorzy, jak: 
Władysław Broniewski, Czesław Janczarski, Lech Konopiński, Kornel Makuszyń­
ski, Janina Porazińska, Stanisław Świrko, Ewa Szelburg-Zarembina i Anna Świrsz- 
czyńska, która do tej problematyki wielokrotnie powracała. We wszystkich utworach 
wymienionych pisarzy występuje pewien kanon sytuacji i postaci, który zależnie od 
wyobraźni i intencji twórców bywa różnorodnie modyfikowany.
Kanoniczne wątki tych legend to:
1. Dzieje Lecha i jego drużyny, związane z pojawieniem się białopiórego 
ptaka — orła, który w sposób symboliczny wskazał miejsce, gdzie znajduje się 
dzisiejsze Gniezno, a także sam przeniknął do symboliki narodowej.
2. Wątek Popiela i myszy — kary wymierzonej okrutnemu władcy, chciwcowi, 
stryjobójcy, depczącemu wszystkie prawa ludzkie i nadprzyrodzone, przez siły 
przygody.
3. Wątek Piasta-Kołodzieja, postrzyżyn Siemowita i gościnnego przyjęcia 
tajemniczych wędrowców.
Te trzy wątki zainspirowały wybitnych twórców dla dzieci, którzy poddając je 
jnaitym modyfikacjom, stworzyli barwną i interesującą, przemawiającą do 
dziecięcej wyobraźni wizję początków Państwa Polskiego. Każde z tych opracowań
5 Por. M. Prz e ta czn ik -Gie ro wsk a ,  G. Makie ł ło-Jarża:  Psychologia rozwojowa i wy­
chowawcza wieku dziecięcego. Warszawa 1985.
eksponuje inny moment z legendarnych dziejów, najmniej różnic jest w legendach
0 Lechu, co trafnie potwierdza następującą obserwację Jana Malickiego:
Mit ten [Lecha —  K.H.-K.] utrwalał swoisty wzorzec zachowań społeczności 
szlacheckiej. Celem jego stworzenia było oddziaływanie na świadomość społeczną, 
utrwalenie w niej przekonań o starodawności praw, ustroju, przywilejów oraz 
„wolności” szlachty, za pomocą nie zawsze racjonalnych czynników. Powstał więc
—  podkreślmy to jeszcze —  m it n a r o d o w y ,  który na długie lata zadomowił 
się w polskiej myśli politycznej...6
1 dodajmy — w literaturze dla dzieci.
Lech musiał więc stad się symbolem rodzimości i prawości. Opis Lecha we 
wszystkich legendach zgadza się z wyobrażeniami o słowiańskim typie urody. 
Ewa Szelburg-Zarembina pisze o nim „lnianowłosy, z oczami siwymi, brwiami 
sokolimi” 7. Jest mądry, roztropny, ma wyraźne poczucie misji. Taki wizerunek 
wodzowi Lechitów nadał przede wszystkim Długosz, który pisał: „Lech, wódz 
Lechitów, mąż pełen mądrości, przemyślności, nieskazitelności życia i uczyn­
ności.” 8 Lech był szlachetny, dlatego pomagały mu siły przyrody; to właśnie orzeł, 
piękny, majestatyczny, królewski ptak wskazał miejsce na nową siedzibę:
Gród to będzie potężny jak orle gniazdo. Więc od gniazda orlego nazwiemy go
—  Gnieznem.
(E. Sze lburg-Zarembina :  Lech, Czech i Rus)
Taka sama motywacja pojawia się w legendach Świrszczyńskiej, Janczarskiego 
i Świriri. Cz. Janczarski w legendzie O Lechu, Czechu i Rusie wyjaśnił genezę 
powstania naszego państwa oraz jego uwarunkowania geograficzne (sąsiedztwo), 
bardzo sugestywnie eksponując symbolikę orła.
Orzeł to symbol piękna, siły, sprawiedliwości, cnoty i męskości, a więc cechy, 
które budują majestat Związanie go z początkami powstawania państwowości 
polskiej budzi w dziecku uczucie dumy. Ten ptak jest groźny dla nieprzyjaciół, 
a obrońcą dla swoich. Tak też wygląda godło ojczyste — orzeł „o szponach twar­
6 J. Mal ick i:  Mity narodowe. Lechiada. Wrocław—Warszawa—Kraków 1982.
7 Wszystkie cytaty literackie pochodzą z następujących wydań:
W. Broniewski :  Popiel i Piast. Łódź 1984; Cz. Janczar sk i :  O Lechu, Czechu i Rusie. Łódź 1983; 
K. Makuszyński :  Za króla Piasta Polska wyrasta. Kraków 1985; K. M a k u s z y ń s k i  
i M. W a le nty nowicz :  O wawelskim smoku. Kraków 1961; K. M a k u s z y ń s k i  i M. Walen ­
tynowicz:  Wanda leży w naszej ziemi. Kraków 1961; J. Poraz ińska :  Starodzieje. Warszawa 
1962; E. Sze lburg-Zarembina :  Lech, Czech i Rus. Warszawa 1980; A. Św ir szczyńs ka :  
Jak myszy zjadły Popiela. Łódź 1983; A. Ś wirs zczy ńsk a :  Jak Krak zbudował Kraków. Łódź 1984; 
A. Ś w ir s z c z y ń s k a : Za czasów Piasta. Poznań 1984; A. Świ rszc zyńsk a :  Królewna Wanda. 
Łódź 1985; A. Ś w ir sz cz yń sk a :  O dzielnym Piaście. Łódź 1986; A. Św ir szczyń sk a :  Skarby 
księżniczki Dobrawy. Kraków 1986; A. Św irs zczyńs ka :  Szumią lasy nad Gopłem. Poznań 1988.
1 Cyt. za J. Maślanka :  Literatura..., s. 195.
dych, mocnych i dla wroga groźnych, o skrzydłach rozwartych szeroko ku obronie” 
— jak to sugestywnie napisała Ewa Szelburg-Zarembina. Urocza, bogata, rozległa 
i w tęczach stojąca jest też okolica, w której Lech zakłada Gniezno. Legendy o Lechu 
w sposób bardzo piękny budują wyobrażenie o jedności słowiańskiej; trzej bracia: 
Lech, Czech i Rus żyją w harmonii i miłości, a rozchodzą się w trzy strony świata nie 
w wyniku waśni (jak to często bywa np. w baśniach), lecz dlatego, że dorastają 
i postanawiają szukać „swego miejsca na świecie” .
Bardziej zindywidualizowane są opowieści o Popielu i Piaście. W. Broniewski 
stworzył odmianę legendy, w której silnie skontrastował dobro i zło. Jest ona 
oryginalna, choć zasadniczo nie odbiega od pierwotnej wersji. Natomiast odzna­
cza się realistycznymi opisami przyrody, w które wpisane są symboliczne znaki 
(np. tajemnicza ścieżka, sina głębia jeziora, święte drzewa i zwierzęta, tajemniczy 
podróżnicy). Poeta przemawia do dziecka obrazami, bez żadnego komentarza, 
pozostawiając małemu odbiorcy możliwość samodzielnego osądu sytuacji i postaw. 
Przepych dworu Popiela, w połączeniu z jego niegościnnością, skontrastowany jest 
ze skromnością chaty Piasta, gdzie znużeni wędrowcy przyjęci są uprzejmie 
i życzliwie. W tej też chacie ma miejsce cud. W legendzie karę stanowi — brak 
nagrody, nie ma jednak definitywnego rozwiązania..., Popiel jeszcze może się 
poprawić. Anna Świrszczyńska, autorka licznych legend realizujących wątek 
wielkopolski {Lech, Czech i Rus, O dzielnym Piaście, Jak myszy zjadły Popiela, 
Szumią lasy nad Gopłem, Skarby księżniczki Dobrawy), a także inscenizacji 
pŁ Kiedy Ziemowit miał 7 lat, potraktowała temat jak ogniwa jednej całości 
i doprowadziła go aż do pierwszych obiektywnie potwierdzonych faktów histo­
rycznych. Pisarka, choć potrety postaci maluje kilkoma kreskami, to i tak konstruuje 
osobowości interesujące, psychologicznie pogłębione. Na przykład Popiel jest od 
początku zły w sposób jednoznaczny, natomiast jego żona Niemka to uosobienie zła, 
ale i nieszczęścia, przypomina Lady Makbet. Postać żony Popiela stanowi prawie 
klasyczną realizację stereotypu Niemca w polskiej literaturze. Popiel pokazany jest 
jako człowiek słaby, całkowicie uzależniony od wpływów żony; to ona wyzwala 
w nim zło i okrucieństwo i takie postawienie sprawy zgadza się z kanoniczną wersją 
legendy.
Lecz sroga w Popielu dusza, 
poddanych los go nie wzrusza.
A żona jego, niemieckich krajów córa, 
dumna jest i ponura.
(A. Św ir sz czyń sk a :  Jak myszy zjadły Popiela)
Janina Porazińska wywodzi postać Popiela z prostych kmieci, zajmował się on 
ścinaniem i spopielaniem drzew dla użyźniania gleby — od popiołu nazwano go 
Popielem. Pisarka wzbogaciła legendę wątkiem matczynej miłości i karą za wy­
parcie się jej. Wykonanie kary opisała Porazińska w sposób niezwykle sugestywny 
i prawie naturalistyczny, eksponując jej okrucieństwo:
Dopłynął Popiel do wyspy, z wody wyłazi, a już mu się 
myszy stóp uczepiły, już do kolan się wspinają, już 
biodra mu opasały, już grzbiet i piersi pancerzem 
ruchliwym oblepiły, już do gardła się dobrały.
(O niecnym Popielu, jakich w świecie niewielu.
0  matce zmarłej w ciszy i pomście myszy)
Logika legendy Porazińskiej jest taka, że okrucieństwu Popiela wobec własnej 
matki — musi dorównać okrucieństwo kary. Zresztą pisarka w zakończeniu podjęła 
próbę urealnienia tej kary pisząc: „Krewniacy otrutych książąt, chcąc pomścić ich 
śmierć, zorganizowali wyprawę wojenną na Kruszwicę i Popiela zabili. Owi 
krewniacy byli korsarzami morskimi. W języku Normanów ludzi tych nazywano 
mysigami. A więc z »mysigów« legenda zrobiła »myszy«.” Takie zakończenie 
zniszczyło niesamowity nastrój legendy.
Kornel Makuszyński natomiast uwolnił swoją opowieść Za króla Piasta Polska 
wyrasta od wszelkiego okrucieństwa (myszy nie zagryzają Popiela, lecz tylko zjadają 
ogromne zapasy żywności, które w swej chciwości zgromadził, i Popiel ginie 
z głodu) i wprowadził nawet elementy humoru (np. postać oswojonego niedźwiedzia 
w zagrodzie Piasta). Atmosfera legendy jest jasna, pogodna, pełna zachwytu nad 
urodą ojczystej ziemi i mądrością zamieszkujących ją  ludzi:
Wciąż się w nową stroi wiosnę 
Śliczna polska ziemia święta,
Kmiecie ją sochami orzą,
A panują jej książęta.
(Za króla Piasta Polska wyrasta)
Podstawowy schemat został wzbogacony barwnymi i interesującymi epizo­
dami. Pewną nowość stanowi także wprowadzenie wątku chrześcijaństwa, z którym 
łączy się motyw niezwykłych pielgrzymów przegnanych przez Popiela, a gościnnie 
przyjętych przez Piasta. Makuszyński obszerniej opisał wątek Piasta niż Popiela, co 
w sposób decydujący wpłynęło na nastrój legendy.
Legendy o Piaście opowiadają o dobrych, prostych i pracowitych ludziach, 
których za dobre uczynki spotkała nagroda. Ta opozycja jest potrzebna, aby 
schemat legendy był pełny. Piast, zwany Kołodziejem od zawodu, który wykony­
wał, to człowiek pracowity, uczciwy, wrażliwy na sprawy innych ludzi, szanu­
jący głęboko stare obyczaje. Bohater charakteryzowany jest wprost i jednoznacz­
nie:
Orał pole Piast wesoły 
prostym radiem we dwa woły.
Woły oba były siwe, 
a Piast oczy miał poczciwe.
Gdy zaorał — nie spoczywał,
Tylko z barci miód dobywał,
A gdy skończył, koła toczył 
Piast, co miał poczciwe oczy, 
duszę śmiałą, myśli prawe 
i wśród ludzi dobrą sławę.
(A Ś w i r s z c z y ń  ska: O dzielnym Piaście)
Podobnie wykreowana jest Rzepicha. Podstawowa wersja legendy, realizowana 
w sposób klasyczny, została jednak wzbogacona w nowe elementy. Na przykład 
u Świrszczyńskiej w momencie, gdy Ziemowit miał 7 dni, do przystrojonej ziołami 
chaty przybyły trzy boginki Rodzanice (nie znane w innych regionach Polski, nie 
wymienia ich też Słownik folkloru polskiego J. Krzyżanowskiego), by przepowie­
dzieć dziecku dobrą przyszłość. W ten sposób został do legendy wprowadzony wątek 
baśniowy: dobre wróżki i nacechowana symbolicznie trójka. Ale Świrszczyóska 
dokonuje jeszcze jednej innowacji: oto ukazuje Piasta jako buntownika przeciw­
stawiającego się okrutnemu Popielowi, zdolnego do walki z nim i posiadającego 
cechy przywódcze, co uzasadnia późniejsze powołanie na tron. Te dwie legendy 
przeciwstawne, rzec by można — czarną i białą, połączyła pisarka w całość, 
rozbudowała i wzbogaciła w pierwiastki humorystyczne w opowieści Szumią lasy 
nad Gopłem. Pogłębione zostały zwłaszcza sylwetki głównych bohaterów. I tak 
Piast jest zarówno pracowitym kmieciem, jak i odważnym buntownikiem, ale też 
troskliwym mężem i ojcem, a także pełnym spokoju i siły mężczyzną. Popiel to nie 
tylko zły człowiek, lecz w dodatku pijak, jego żonę, choć też złą, gnębią jednak 
wyrzuty sumienia i walczą w niej przeciwieństwa. Jest to pierwsza próba rozbicia 
schematycznych dotąd ujęć Rzepichy, Ziemowita czy Popiela. Świrszczyńska 
próbuje do ich postępowania dopisać pełniejszą motywację, ukazać ich myśli 
i uczucia. W ten sposób tworzy nowe ujęcie legendy, składające się z ośmiu 
opowieści przeplatających wątki Piasta i Popiela. Ta wersja legendy jest bardziej 
urealniona, nie ma w niej np. cudownych wróżek, natomiast uosobiona przyroda 
występuje jako partner bohaterów.
Popiel i Piast reprezentują odwieczny motyw walki dobra ze złem, tak ważny 
w literaturze dla dzieci, i są postaciami antagonistycznymi także pod względem 
zewnętrznym, gdyż Popiel jest brzydki, a Piast piękny. Żona Popiela jest złą, 
okrutną kobietą, żona Piasta — dobrą i serdeczną. Na przykład według legendy 
Janiny Porazińskiej to właśnie Rzepicha zaprosiła tajemniczych pielgrzymów, 
którzy sprawili, że niewidomy mały Ziemowit odzyskał wzrok, a pusta spiżarnia 
zapełniła się jadłem. Popiela wszystkie legendy ukazują jako człowieka złego 
i okrutnego, którego postępowanie uzasadnia bunt przeciw niemu, każdym czynem 
potwierdza on swoją nikczemność. Według klasycznego schematu baśnio- 
wo-legendowego musiał Popiel zostać ukarany. Ale karą nie tylko okrutną, lecz 
i niechlubną: zjedzeniem przez myszy.
Akcja legend o Piaście i Popielu nie rozgrywa się w miejscu nieokreślonym, 
gdzieś „za górami, za lasami” , ale jest osadzona, jak wszystkie legendy o początkach 
państwa polskiego, w konkretnych realiach geograficznych: jest to Gniezno oraz 
Gopło i Kruszwica. Pisze o tym wprost Ewa Szelburg-Zarembina, która Lecha, 
Czecha i Rusa rozpoczyna od słów: „Przed wiekami, przed latami... nie za siedmioma 
górami, nie za siedmioma rzekami, ale w samym środku słowiańskiej ziemi sze­
rokiej — żyło, było trzech braci: Lech, Czech i Rus.”  Wizerunki Gopła i Kruszwicy 
charakteryzują dwa kierunki przestrzenne: poziom (jezioro) i pion (wieża), i to ma 
także charakter symboliczny. Gopło to wielkie polskie jezioro, bogate w ryby, 
otoczone lasami — ma kolor zielony, życia i nadziei. Wieża natomiast symbo­
licznie wyraża niewolę oraz śmierć i taką też funkcję spełnia w legendach. 
E. Szelburg-Zarembina wymienia jeszcze nazwę innego jeziora: Lednicę, nad którą 
Lech zbudował Gniezno. Opisywany w legendach krajobraz jest realny; jego 
elementy to: puszcze, lasy, pola, rzeki, jeziora. Prawdziwe są także nazwy zwierząt 
zamieszkujących ten teren: niedźwiedzie, łosie, żbiki. Ziemia zachwyca swoją 
urodą: rozległością, zielenią, rozmaitością jezior i moczarów. Wszystkie opisy 
prezentują podobny typ krajobrazu, którego genius loci to Gopło i Kruszwica 
w gąszczy puszcz i lasów. Wyznaczniki kolorystyczne tej przestrzeni to: błękitno­
-zielony kolor wody w jeziorze, zieleń drzew i brąz drewna, z którego zbudowany 
jest kruszwicki gród.
Czas legend jest odległy, świadczą o tym wierzenia i zwyczaje. Świrszczyńska 
opisuje kult Swarożyca — boga słońca (którego istnienie potwierdza historia 
i archeologia). Makuszyński, Świrko, Porazińska opisują postrzyżyny, wspominane 
już u Galla. Także imiona bohaterów: Lech, Siemowit — pojawiają się w naj­
dawniejszych kronikach. Pisarze we wszystkich omawianych tekstach w sposób 
powściągliwy posługują się archaizacją, głównie przez stylizację składni — nie 
zaciemnia to znaczeń, specyficzny nastrój pozwala dziecku odczuć klimat dawności 
(Porazińska dodaje nawet do każdej z legend mały słowniczek).
Mają te legendy również swoją wyrazistą symbolikę: orła, myszy, bocianie 
gniazdo na dachu chaty Piasta. Nietoperz i puchacz ostrzegają żonę Popiela przed 
popełnieniem zbrodni; w Starodziejach pojawi się biały koń, który ma dar 
wieszczenia. Z symboli roślinnych najczęściej występuje dąb — znak potęgi, mocy 
i zwycięstwa. Na tym królewskim drzewie uwije gniazdo królewski ptak — orzeł. 
Bardzo wyraźna jest też symbolika barw: chata Piasta jest biała i białe szaty noszą 
dwaj wędrowcy, białe są też orle skrzydła. Ten kolor ma waloryzację zdecydowanie 
dodatnią. Kontrastuje z nim czerń, symbol zła, który łączy się z Popielem (lubi on 
mrok, ciemność). Symboliczne znaczenie mają również siły natury, przede wszyst­
kim słońce, któremu lud oddaje boską cześć. W legendach Świrszczyńskiej 
i Szelburg-Zarembiny pojawia się tęcza — znak nadziei i pogody. W legendach 
zawarte zostało całe bogactwo symboli: cyfr, przedmiotów, postaci, które pogłębiają 
wymowę opowieści.
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Skarby księżniczki Dobrawy Świrszczyńskiej łączą już świat legend z historią. 
Akcja toczy się w czasach Mieszka I, kiedy pogański jeszcze lud składa ofiary 
Swarożycowi, a jednocześnie docierają wieści o nowej wierze oraz mądrej i pięknej 
księżnej Dobrawie. To wszystko dzieje się w atmosferze niepokoju, lęku i walk 
starego z nowym, aż do pierwszego faktu z historii Polski — przyjęcia chrztu 
w roku 966.1 tak w prosty sposób Świrszczyńska doprowadza dzieci do spotkania 
z pierwszym władcą Polski Mieszkiem I; pobudzając zarazem ich ciekawość dalszą 
lekturą historycznych opowieści.
Drugi cykl legendowy wiąże się z Krakowem. Jego kanoniczne postacie to król 
Krak, królewna Wanda, rycerz Rytygier, szewczyk Skuba i smok wawelski. One też 
wszystkie pojawiają się w opracowaniach dla najmłodszych. Podstawowe wydarze­
nia najistotniej zmodyfikowała A. Świrszczyńska w legendzie Jak Krak zbudował 
Kraków. Ze smokiem, straszliwym potworem i mordercą, walczy nie szewczyk 
Skuba, ale pasterz Krak, i to jest najważniejsza różnica w stosunku do wersji 
kanonicznej. Krak to dzielny, pracowity człowiek i praca stanowi dla niego wielką 
wartość. I to on w nagrodę za uwolnienie ludu, za pomocą podstępu, od złego 
smoka zostaje wybrany księciem i postanawia, przy pomocy leśnych skrzatów, 
wybudować gród nad Wisłą. Tak powstaje Kraków. Legenda została wzbogacona 
elementami baśniowymi, a sam Kraków jako wspólne dzieło ludzi i cudownych 
stworków jest miastem niezwykłym. Cudownymi stworkami pisarka bogato zalud­
niła swoją legendę.
Kontynuację omawianej legendy stanowi Królewna Wanda, wierna wobec wersji 
kanonicznej, ukazująca dzieciństwo i wzrastanie królewny, a potem jej roztropność 
i odwagę. Jest to królewna o cechach rycerskich, także bardzo silna fizycznie (walczy 
z niedźwiedziem). Jej odmowa oddania ręki niemieckiemu rycerzowi wynika nie 
tylko z dumy, ale i z chęci, by samodzielnie władać krajem. Zrozumiawszy, że może 
stać się powodem walki, Wanda popełnia samobójstwo, a tym samym odbiera 
Rytygierowi pretekst do zaatakowania Polski. Świrszczyńska stworzyła bardzo 
interesującą kreację niemieckiego rycerza: jest on dumny, odważny, zapalczywy, ale 
w momencie gdy po śmierci Wandy rezygnuje on z walki i z bólem zaczyna 
analizować swe postępowanie, budzi sympatię. W ten sposób pisarka odstępuje od 
podziału na postaci czarno-białe, pobudza refleksję i każe zastanowić się nad oceną 
postępowania niemieckiego rycerza, równocześnie burząc utrwalony przez legendę 
stereotyp wroga.
Bardzo prosta jest legenda Cz. Janczarskiego O smoku wawelskim. Nie wiąże się 
ona z postacią Kraka, a smok jest całkiem sympatyczny:
Na śniadanie zjadał z rana 
worek grochu i barana.
Potem ostrzył kły o kamień 
i zasypiał w Smoczej Jamie.
I tak dzieje się, dopóki smok nie zażąda ręki pasterki Kasi, na co nie 
chce się zgodzić pasterz Skuba, który sam kocha dziewczynę. Nocą więc przy­
nosi z Wieliczki worek soli, wypełnia nią skórę barana. Smok ginie z nadmiaru 
wypitej wody, po zjedzeniu „przesolonego" przysmaku. Ta prosta fabuła jest 
odstępstwem od wersji kanonicznej.
Najbardziej popularne jednak stały się legendy Kornela Makuszyńskiego:
0  wawelskim smoku, Wanda leży w naszej ziemi, napisane w stylu i w konwencji 
całego pisarstwa autora Panny z mokrą głową, z charakterystyczną dla niego 
filozofią życiową.
Pierwsza z legend, O wawelskim smoku, przedstawia króla Kraka, sprawiedli­
wie rządzącego na Wawelu, i sierotę Skubę. Od momentu pojawienia się smoka 
interpretacja Makuszyńskiego zaczyna odbiegać od wersji podstawowej, ponie­
waż ze smokiem walczą kolejno król, Skuba, rycerz Bursztynek i znów Skuba, 
który dopiero teraz podstępem zwycięża smoka. Łańcuch perypetii i nowe 
postaci (Bursztynek, który będzie miał istotny wpływ na dalsze losy królewny) 
bardzo uatrakcyjnia legendę. Główni bohaterowie zostali przedstawieni zgodnie 
z wersją kanoniczną, lecz najoryginalniejszą postacią okazuje się smok. Złośliwy 
niszczyciel, nie pożera jednak nikogo. Upersonifikowany, mówi ludzkim głosem
1 głównie właśnie sposób mówienia czyni z niego postać komiczną (w rysun­
kach Walentynowicza przypomina wielkiego jamnika). Smok ma wszystkie 
ludzkie cechy: żądzę posiadania, łakomstwo, pychę, zaślepienie w złości. Ponieważ 
są one przerysowane, nie wywołują uczucia grozy, ale rozbawienie. Na marginesie 
trzeba dodać, że właśnie smok jako kreacja najbardziej sugestywna będzie się 
pojawiać we wszystkich wersjach legend krakowskich, a nawet stanie się „boha­
terem", napisanej w konwencji żartobliwej, inscenizacji Krakowska legenda
0 smoku autorstwa Wandy Chotomskiej. W książce p t Smoki Gilles Ragache
1 Francis Phillipps stwierdzili, że smoki zachodnie są symbolem zła i grzechu, 
są odrażającymi, wrogimi potworami, z którymi człowiek musi walczyć. Smoki 
wschodnie bywają natomiast wesołe i przyjazne, można się z nimi porozumieć. 
Mają też bardzo piękne kolory. Autorzy piszą: .Jeśli spotkasz przypadkiem śpią­
cego smoka, sprawdź najpierw, czy jest wschodni czy też zachodni."9 Smok 
wawelski nie jest wprawdzie przyjazny człowiekowi, ale ma poczucie humoru, 
np. gdy woła;
—  Hej wy szewcy,
W głowach macie chyba wióry.
Gdy myślicie, że to łatwo 
Uszyć buty z mojej skóry!
(K. Makuszyński :  O wawelskim smoku)
9 G. Ragache,  F. P h i l l ip ps :  Smoki. Wrocław 1992, s. 30.
— można więc stwierdzić, że stał się swoistym stopem dwóch tradycji kreowania 
smoka i stąd też bierze się jego oryginalność.
Druga legenda Makuszyńskiego Wanda leży w polskiej ziemi rozpoczyna się od 
śmierci Kraka; ponieważ jego synowie giną w walce o władzę, tron obejmuje Wanda. 
Już od początku, zgodnie z konwencją legendy, Wanda wykreowana jest jako postać 
niezwykła, a jej wyborowi towarzyszą cudowne znaki:
Wtem złocista słońca smuga 
Na dziewczęce padła skronie 
I tak na jej głowie błyska,
Że wygląda jak w koronie.
„Cudy, cudy!”  —  słychać wkoło 
Wielkie i radosne głosy:
, Już królową jesteś naszą,
Tak chce słońce i niebiosy!”
(K. Makuszyński :  Wanda leży w naszej ziemi)
Tego pragną także zantropomorfizowane zwierzęta, co budzi wielką sympatię 
czytelników.
Wanda charakteryzowana jest jednoznacznie i wprost: „śliczna” , ,.radosna” , 
„uśmiechnięta” , wszyscy ją błogosławią, a ona strzeże zgody i sprawiedliwości. 
Blondynka o niebieskich oczach ma wygląd typowej Słowianki. W tej postaci 
w swoisty sposób stapiają się cechy królewny Śnieżki i idealnego władcy. Wierna 
w miłości — raz pokochawszy rycerza Bursztynka, nie chce oddać swej ręki 
najbogatszym królom świata. Odrzuca też niemieckiego księcia Rytygiera, a widząc, 
że może się to stać przyczyną wojny i zniszczenia, skacze do Wisły. Jej śmierci 
in odore sanctitatis towarzyszą cudowne znaki: pojawienie się wodnych pa­
nien, tęcza nad wiślanymi falami, świetlana jasność nad wodą i inne. Od tego 
też momentu zaczyna się wzrost sławy Wandy. Pisarz nie użył słowa „śmierć” , 
lecz ukazał Wandę w głębokim spokojnym śnie, wchodzi ona w wiślane fale 
z uśmiechem na ustach i takie też uśmiechnięte, promieniste i ukwiecone ciało 
królewny wyławiają rybacy z Wisły. Konwencję legendy zrealizował Maku­
szyński w sposób klasyczny i nie zmieniając kanonu, wzbogacił go sporą liczbą 
barwnych i oryginalnych epizodów, które nastrojem pogody i żartu przełamują 
smutny nastrć ' legendy. Rozbudowany moment pojawienia się zalotników rozbił na 
wiele zabawnych scen, z humorem malując egzotycznych wielbicieli, z których 
jeden:
Na straszliwym czarnym zwierzu 
Wjechał do polskiego grodu,
A zwierz miał aż dwa ogony,
Krótszy z tyłu, dłuższy z przodu.
A inny:
Taki żółty jak bursztyny,
Jakby w dymie uwędzony,
Długi warkocz miał u głowy 
I czapeczkę miast korony.
(K. Makuszyński :  Wanda leży w naszej ziemi)
Pawie pióra zdobiące krakowskie czapki też są pamiątką po jednym z za­
lotników. Dzięki temu udało się Makuszyńskiemu zachować równowagę między 
radością a smutkiem i w sumie nadać śmierci Wandy głęboki sens. W podobnym 
ujęciu pojawił się motyw Wandy w literaturze dla dorosłych, zwłaszcza w okresie 
preromantyzmu, i z tego nurtu wyrastają ujęcia tej postaci w literaturze dla 
dzieci. Julian Maślanka zauważył, że czyn Wandy, głęboko rozumiany i akcepto­
wany przez lud, dodał jej blasku i przyczynił się do narodowego zespolenia 
i umocnienia10.
Legendy Makuszyńskiego, wyraźnie nacechowane patriotycznie, uczą dumy 
i miłości do polskiej ziemi, ukazują jej piękno, podkreślają swojskość. Ta ziemia 
jest przede wszystkim „nasza” i jest święta — tego uczy się małe dziecko 
z książek Makuszyńskiego. Są one pisane w zauroczeniu polskim krajobrazem 
i obyczajem, z wielką fascynacją wszystkim, co polskie. Polska ziemia jest więc 
wspaniała, Kraków śliczny, a Wisła — święta:
Na wspaniałej polskiej ziemi [...]
A tam gdzie dziś Kraków śliczny [...]
Gdzie wspaniały krąg zatacza 
Wisła, święta polska rzeka.
(K. Makuszyńsk i :  O wawelskim smoku)
Ta właśnie lekcja patriotyzmu zawarta w legendach Kornela Makuszyńskiego 
uczy kojarzenia dwóch pojęć: ojczyzna i świętość.
Zupełnie inaczej opracowała te same wątki Janina Porazińska w dwóch 
legendach z tomu Starodzieje: O Kraku sprawiedliwym, o smoku straszliwym, 
o królewiczu chwacie i o niecnym bracie oraz Zagrzmijcie dzwony ogromne o jej woli 
niezłomnej! 1 zapłacz lutnio rzewna, nad Wandą, nad królewną. A więc zgładzenie 
smoka przypisała Krakowi — czas jego władania to okres szczęśliwości i do­
statku, przywodzący na myśl obraz biblijnego raju. Odznacza się on typowo 
słowiańskim wyglądem, prostotą i umiłowaniem rodziny. Wzrastająca ambicja 
spowoduje jednak bratobójstwo i sprzymierzenie się z Niemcami, co doprowadzi 
w końcu do wygnania; wtedy właśnie Wanda zostaje królową. Odmawiając ręki 
Niemcowi, zachowuje się nie jak rozkapryszona królewna, ale jak mądra władczyni,
10 J. Maś lanka :  Literatura..., s. 116.
która chce zarazem naprawić błąd ojca. Legendy Porazińskiej opierają się głównie 
na przekazie folklorystycznym. Wplotła pisarka w tekst legend wiele piosenek 
ludowych i przyśpiewek, a także namalowała piórem wiele pięknych scen obycza­
jowych i obrzędów. Mała królewna Wanda jest postacią żywą, pełną dziecięcego 
wdzięku i radości.
Wanda we wszystkich wersjach legendy prezentuje się jako postać idealna. 
Porazińska pisze o niej:
Urody jest ona nienapatrzonej, rozumu 
nieogarnionego, dobroci niewysłowionej.
A Świrszczyńska dodaje:
Jak wygląda królewna Wanda?
Gdybyś nie wiedział, to byłby skandal.
Miała sukienkę ze lnu białego 
i dwa warkocze jasne do tego.
I wstążki były u tych warkoczy, 
a jak się śmiała mrużyła oczy.
CKrólewna Wanda)
Nie jest więc królewna postacią majestatyczną, lecz bliską przez swą wdzięczną 
młodość, zewnętrznie wyposażona w zwyczajne cechy wyglądu, wewnętrznie 
— w nadzwyczajne cnoty. I tak w postaci Wandy po raz pierwszy dziecko 
styka się z modelem patriotyzmu heroicznego. Jego makiem jest kopiec usypany 
przez płaczący lud:
Przejdą lata, przejdą wieki, 
a ten kopiec pozostanie.
Będzie świadczyć w świat daleki, 
żeśmy łzy dziś leli dla niej!
Że w dziewczęcych lat rozkwicie 
za kraj dała młode życie. —
Póki Wisła będzie płynąć 
imię Wandy będzie słynąć.
(A. Świ rszczyńsk a :  Królewna Wanda)
Podobnie jak legendy wielkopolskie, tak i krakowskie usytuowane są w realnej 
przestrzeni. Znaki tej przestrzeni to rzeka Wisła i wznoszący się nad jej brzegami 
wyniosły Wawel. Są więc znowu dwa podstawowe kierunki: pion i poziom. 
„Wawelska góra, widna zewsząd i z daleka” — w legendach wydaje się wyższa niż 
jest w rzeczywistości („Tatry małe były jeszcze. I dopiero w górę rody” — pisze 
Makuszyński) i jak każda góra ma charakter sacrum. Jest to więc znowu pewien
symboliczny wzorzec krajobrazowy, nacechowany błękitem i zielenią, gdyż 
Wawel i Wisłę otaczają nieprzebyte bory. Te kolory mogą być znakami spo­
koju i szczęśliwości odległych czasów, gdyż legendy dla dzieci kształtują sielan­
kowy stereotyp czasów dawnych, ukazują praprzodków jako lud spokojny i praco­
wity, władców jako prawych i mądrych, krajobraz jako sielski i piękny, przypo­
minający wielki i doskonały ogród. Jeśli się trafiło zło — zawsze było ukarane. 
Ta sielskość wyrastająca z preromantycznego nurtu słowianofilskiego w literaturze 
dla dorosłych została zburzona w Balladynie Słowackiego — w literaturze dla 
młodszych dzieci przetrwała aż do czasów współczesnych. Znakomicie wyraża to 
zakończenie legendy Makuszyńskiego Za króla Piasta Polska wyrasta, wyraźnie 
nacechowane profetycznie i zawierające syntezę wyobrażenia o szczęśliwym losie 
ojczyzny:
Tak się stało, tak się stało,
I ojczyzna w wielkość wzrasta,
Gdy rządzili nią królowie,
Co ze szczepu byli Piasta.
Zawsze pamiętali wiernie,
Że Polaka nikt nie zmoże,
Kiedy mieczem broni ziemi,
A tę ziemię pługiem orze.
***
Kontakty z legendami utrwalają w dzieciach wizerunek krajobrazu ojczystego: 
piękny, rozległy, obfity i — mimo wielu momentów smutnych (smok, myszy, 
Rytygier) — szczęśliwy. To malunek krajobrazu idealnego — a takie powinno być 
widzenie ojczyzny w najwcześniejszym dzieciństwie. Siła owych legend jest tak 
ogromna, że właśnie skojarzenia z Wawelem, Wisłą czy Gopłem w serce i pamięć 
zapadają na zawsze.
Badania nad odbiorem legend wśród współczesnych dzieci przedszkolnych 
oraz z młodszych klas szkoły podstawowej11 dowiodły, że legendy te i dzisiaj 
dzieci rozumieją, znakomicie odbierają ich sens i szybko odróżniają dobro 
od zła. Największą popularnością cieszy się legenda o smoku wawelskim; stał się 
on postacią pierwszoplanową w pracach plastycznych dzieci, ilustrujących 
legendy. Malują go w zielonym kolorze, z paszczy zieje mu płomień, ale nie jest 
wcale groźny, lecz taki jak w legendach Makuszyńskiego oraz w telewizyjnym 
serialu o Baltazarze Gąbce, zrealizowanym na podstawie książek Stanisława 
Pagaczewskiego.
11 W latach 1987—199S prowadziły je moje magistrantki z Wydziału Pedagogiki i Psychologii 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach: Alicja Alikowska-Woźnica, Bogumiła Matura, Jolanta Pucek, 
Beata Sołtys, Wiesława Szota, Iwona Zawodziriska.
Legendy odgrywają bardzo ważną rolę w edukacji najmłodszego dziecka: 
dostarczają wzorów zachowań, pełnią funkcje kompensacyjne i zawierają dość 
duży ładunek informacji. Ukazują odważnych, szlachetnych bohaterów narodo­
wych, którzy pokonują różne przeciwności losu, są bogatym źródłem wiedzy o tym, 
jak żyli ludzie w dawnych epokach. Pisane są pięknym, prostym i obrazowym 
językiem, przeważnie wierszem bardzo rytmicznym (np. u Makuszyńskiego) lub 
klarowną, obrazową prozą i są znakomicie ilustrowane, stanowią więc źródło 
istotnych doznań estetycznych, a także zabawy.
Fantastyczne i niezwykłe postacie: smok wawelski pękający po wypiciu wody 
z Wisły, myszy zjadające Popiela, występują w realnej przestrzeni, którą można 
i dzisiaj zobaczyć: Wawel nad Wisłą ze smoczą jamą, Gopło i wieża w Kruszwicy 
— to jest sprawdzalne i dla dziecka staje się wiarygodne.
Bohaterowie legend: Piast, Krak, Skuba, Wanda w życiu są aktywni i dzielni, 
mają wyraziste cechy osobowościowe, bez względu na pochodzenie posiadają 
szlachectwo wewnętrzne i to ono określa całe ich postępowanie. Legendy są bowiem 
bardziej demokratyczne niż baśnie, ich bohaterem bywa człowiek prosty (szewczyk 
Skuba jest zaradniejszy niż król Krak). Bohater legendowy nie jest jednak postacią 
wewnętrznie skomplikowaną, lecz jest wyposażony w kilka zasadniczych rysów, 
jest dobry lub zły i ta biegunowość pozwala dziecku lepiej zrozumieć ambiwalencje 
tkwiące w człowieku. W ten sposób też istotne prawdy egzystencjalne zostają 
ukazane w sposób prosty i jednoznaczny. Legendy, które łączą w sobie elementy 
realistyczne i fantastyczne, przemawiają zarówno do sfery emocjonalnej dziecka, jak 
i racjonalnej, dostarczają też wzorów moralnego postępowania i umacniają wiarę 
w sens dobra i sprawiedliwości. W końcu dzięki legendom pierwsze zetknięcie 
dziecka z historią ojczystą nie kojarzy się ze szkolną nudą, z natłokiem dat i nazwisk 
ale z piękną i interesującą opowieścią. Te dzieci, które dzięki domowi lub 
przedszkolu zetknęły się z legendami i podaniami są lepiej przygotowane np. do 
czytania większych powieści historycznych, gdyż raz rozbudzone zaciekawienie 
przeszłością pogłębia się wraz z dojrzewaniem małego czytelnika, a równocześnie 
rośnie jego emocjonalne zaangażowanie, tak jak to określił J. U. Niemcewicz:
[...] stowarzyszyć miłość Ojczyzny z najpierwszymi pamięci wrażeniami, jest to 
nieomylny sposób zaszczepienia w Narodzie silnego przywiązania do kraju i nic już 
w ten czas tych pierwszych wrażeń, tych rannych pojęć zatrzeć nie zdoła, wzmagają 
się one z latami, usposabiają dzielnych do boju obrońców, do rady mężów 
cnotliwych.12
12 J. U. Niemcewicz :  Śpiewy historyczne. Warszawa 1815, s. 5.
Baśnie o polskich górach
T em at gór jako inspiracji artystycznej w polskiej literaturze znalazł już swych 
wnikliwych i pełnych pasji badaczy. Prace Jacka Kolbuszewskiego1, a także Jana 
Majdy2 przyniosły prawie pełne rozeznanie materiałowe i wytyczyły szlak pod­
stawowych badań. Ukazały również ogromne bogactwo tematu, jego ważność 
i atrakcyjność. W rozważaniach o dziejach motywów górskich w naszej literaturze 
pominięta jednak została prawie zupełnie twórczość dla dzieci. Zwracał uwagę na ten 
fakt Jacek Kolbuszewski3, próbując zarazem pokusić się o refleksję teoretyczną na 
temat modelu tematyki górskiej w pisarstwie dla dzieci. Trzeba także wspomnieć 
o pracy L. Ligęzy4 na temat gór we współczesnej literaturze dla dzieci. Bardzo 
ważnym dokonaniem w tej dziedzinie jest książka Poli Kuleczki pt. Tatry 
w literaturze polskiej dla dzieci i młodzieży do roku 1939 (Zielona Góra 1994), która 
jednak — choć odkrywcza — zajmuje się przede wszystkim powieścią i poezją 
dla najmłodszych.
A przecież pisarstwo Kornelii Dobkiewiczowej, Marii Kann, Marii Kownackiej, 
Gustawa Morcinka, Janiny Porazióskiej czy Ewy Szelburg-Zarembiny, by wymienić 
tylko kilka nazwisk, także wiąże się — w różnym stopniu — z górami. Tam 
właśnie ich bohaterowie doświadczają najwspanialszych przygód, odkrywają 
nową przestrzeń i tam przeżywają swe „narodziny dzielności” 5.
1 l. Ko lb us zewsk i :  Tatry w literaturze polskiej. Kraków 1982; Idem: Góry takie kamienne. 
Warszawa 1972; Idem: Krajobraz i kultura. Katowice 1985; Idem: Tatry i górale w literaturze 
polskiej. Antologia. Wrocław—Warszawa—Kraków 1992.
2 J. Majda: Tatrzańskim szlakiem literatury. Kraków 1981; Idem: Młodopolskie Tatry literackie. 
Kraków 1989, i in.
3 J. Ko lbuszewski :  Dziecko w górach. „Wierchy” 1980.
4 L. L igęza:  Góry we współczesnej literaturze dla dńeci. W: Góry w literaturze współczesnej. 
Sympozjum, Kraków 9—10 listopada 1979. Kraków 1981.
5 Jest to aluzja do opowiadania tytułowego książki A. K a m ió s k ie g o  Narodziny dzielności. 
Bohater opowiadania, mały góralczyk Józuś Bachleda, przywozi na nartach w czasie wichury śnieżnej 
lekarstwo dla ciężko chorej siostry.
Góry są niejako same w sobie terenem, który zawiera propozycję przeżycia 
przygody, właśnie tu przekracza się granice zwyczajnej codzienności6 i tutaj 
przygoda może zaistnieć w każdym momencie. Nic więc dziwnego, że góry są 
w literaturze dla dzieci i młodzieży przestrzenią uprzywilejowaną. Chyba naj­
wyraźniej to uprzywilejowanie zaobserwować można w baśniach, między innymi 
dlatego, iż większość z nich rozpoczyna się od tradycyjnej formuły: „za górami, 
za lasami” , lub „za siódmą górą, za siódmą rzeką” . W baśniach góra występuje 
przeważnie jako symbol niedostępnej krainy czarów, jest granicą między tym, co 
realne, a tym, co fantastyczne, czasem jest znakiem transcendencji lub przełamy­
wania własnej słabości (Szklana Góra, Kryształowa kula, O siedmiu krukach i in.). 
Góry otaczające dolinę mogą być symbolem bezpieczeństwa, ale także izolującym 
murem. Wykładnia symboliczna tych baśni przypomina często poetykę snu.
Oprócz gór symbolicznych występują też w baśniach góry realne, związane 
z konkretnym regionem geograficznym, i takich baśni regionalnych mamy w polskiej 
literaturze bardzo dużo. Góry w tych baśniach mają podwójne znaczenie: a więc 
— z jednej strony — także metaforyczne, a z drugiej strony są oswajaniem 
konkretnej przestrzeni, albowiem pojawiają się w nich nazwy szczytów, rzek, 
jezior i miejscowości. Baśń często wykorzystuje semantykę tych nazw (np. Mnich, 
Morskie Oko, Smoczy Staw, Śnieżka), by urozmaicić wątki fantastyczne i w po­
chodzenie nazw wpisać nową treść. W ten sposób powstają „czarodziejskie góry” , 
w których wszystko może się przydarzyć, których przedziwne kształty i niedostępne 
szczyty kryją w sobie tajemnice. Jednym z wyznaczników gatunkowych baśni jest 
tajemniczość stanowiąca naturalną cechę gór. Wyrażają ją  także nazwy, czasem aż 
demoniczne, wyraźnie utrwalające ślady ludzkich emocji. Również górska flora 
i fauna współtworzy klimat baśni, liryzuje nastrój, rozładowuje napięcia, wzbogaca 
katalog upersonifikowanych zwierząt. W baśniach zakwitają czarodziejskie 
kwiaty, żyją zaczarowane węże i jelenie mówiące ludzkim głosem. Te wątki są tak 
dawne, jak plemiona zamieszkałe w górach, kolejne zaś pokolenia pisarzy poddając 
je obróbce artystycznej, potwierdzają ich atrakcyjność.
Najbardziej charakterystyczną cechą wszystkich baśni, których akcja toczy się 
w górach, jest konstrukcja przestrzeni: jest to bowiem przestrzeń skonkretyzowana, 
po której narrator, dobrze w niej zadomowiony, oprowadza jak przewodnik. 
Bohaterowie baśni działają więc w Beskidach, Tatrach czy Karkonoszach; wszystkie 
znaki przestrzeni mają charakter wyraźnie górski i realistyczny; są zatem wierchy, 
hale, upłazy, kępy kosodrzewiny, zalesione zbocza, szybko płynące strumyki i małe 
jeziora. Ten świat zaludniają baśniowe postacie: w baśniach „górskich” są one 
plastyczne i wyraziste. Kochają swoją górską ojczyznę, a nawet otaczają czcią, 
odrzucają wielekroć bogactwo miast i dworów; srebro potoków i szmaragdowy 
odcień lasu są dla nich cenniejsze niż klejnoty. Silni, dumni i uczciwi, obdarzeni 
sprytem — radzą sobie w każdej sytuacji, jak np. Jano Okpiświat, przemierzający
6 Określenie Jacka K o l b u s z e w s k i e g o  w: Dziecko w górach...
Beskid Śląski, który znakomicie potrafił pokonywać zarówno ludzi, jak i twory 
fantastyczne.
Liczne pasma polskich gór stały się miejscem akcji wielu baśni — interesu­
jące jest jednak to, że bardzo nierównomiernie zainspirowały one wyobraźnię 
baśniopisarzy i trudno znaleźć logiczne wytłumaczenie takiej sytuacji, iż mamy 
wiele baśni o Beskidach, Tatrach czy Sudetach, a nie ma baśni o Bieszczadach7 czy 
Górach Świętokrzyskich8. Cudowny świat górskich baśni malowany był piórem 
wielu wybitnych twórców; można zaryzykować twierdzenie, iż prawie wszyscy 
polscy baśniopisarze w mniejszym lub większym stopniu ulegli górskiej fascynacji. 
Wykreowany przez nich świat zaludniony został charakterystycznymi postaciami, 
które są zarazem znakami określonych przestrzeni. W beskidzkich rzekach żyją 
więc utopce, biesy rzeczne, co niewiele szkodzą dobrym ludziom, ale pijaków 
wciągają do wody; a w spróchniałych drzewach mieszka diabeł Rokitka, pod­
stępny i złośliwy. W najwyższych partiach Beskidów i Tatr mieszka król wężów
— Złotogłowiec, natomiast zaklęci rycerze śpią od wieków w Czantorii i skalnej 
grocie Giewontu; w Karkonoszach panuje olbrzym zwany Liczyrzepą, duch tych 
gór, królujący na Śnieżce. Beskidzki zbójnik Ondraszek bardzo przypomina 
podhalańskiego Janosika.
Beskidy są więc krainą utopców, diabłów i rozmaitych fantastycznych stworów. 
To również kraina barokowych9 kopuł, zmiennych w barwie o różnych porach roku 
i pachnących słodko łąk, wysokich świerków i szybko płynących strumyków. 
Opisywali je przede wszystkim Kornelia Dobkiewiczowa, Zofia Kossak i Gustaw 
Morcinek; także sporadycznie inni baśniopisarze.
Dobkiewiczowa najwyraźniej była zauroczona pięknem beskidzkiego krajobrazu 
i oryginalnością góralskich opowieści. W posłowiu do Doliny śpiewających ptaków 
napisała:
Jest to kraina nie tylko wysokich grani, świerkowych borów i łąk pełnych 
rzadkich kwiatów, lecz także mnóstwa rozlicznych wód, które łatwo wzbierają przy 
topnieniu śniegu i deszczach, nadając krajobrazowi osobliwe, surowe piękno.10
Obrazy górskiej przestrzeni malowane są o różnych porach roku i dnia, gdy 
bohaterowi wiedzie się dobrze — są jasne i słoneczne, gdy pojawia się „zły”
— są zachmurzone i zasnute mgłą. Wykorzystując wątki folklorystyczne, pisarka 
wprowadza diabła Rokitkę, który przypomina ducha leśnego lub skrzata. Tak uka-
7 Znamy natomiast piękne legendy o Bieszczadach w czasach, gdy panował w tych górach zły Bies 
ze swymi pomocnikami Czadami; por. J. Wrona; W Bieszczadach. Warszawa 1985.
'  Podobnie jest z Górami Świętokrzyskimi, słynącymi z sabatów czarownic i wędrującego na Święty 
Krzyż Emeryka, mówią o tym jednak głównie podania i legendy; por. J. S ta nk iew icz :  
Legendy Świętokrzyskie. Kraków 1988.
9 Określenie Gustawa M o r c in k a  w: Ziemia Cieszyńska. Katowice 1962, s. 5.
10 K. Dobkiew icz ow a:  Dolina śpiewających ptaków. Warszawa 1980.
żuje się chciwym gazdom, ale też mami porządnych ludzi. Mieszka w dziuplach 
nad łabajowskim potokiem i w jamach rzecznych nad Olzą, bo według góralskich 
wierzeń diabeł jest panem wód. W samych wodach żyje natomiast utopiec, gazda 
rzeczny. Ma on cechy ludzkie: lubi dobre jedzenie i ładne dziewczęta, jest praco­
wity. Wątek utopca pojawia się w baśni o siostrach Bemadce i Donatce, miesz­
kających w okolicach Istebnej, i w innej baśni pt. U zastawy na Malince, której 
akcja toczy się w Wiśle Malince oraz u stóp Baraniej Góry. I w jednej, i drugiej 
baśni zwycięża czysta miłość — to ona ratuje bohaterki z niebezpiecznej opresji.
Istotną właściwością baśni beskidzkich jest obecność w nich popularnych 
bohaterów ludowych, takich jak Jano Okpiświat, Czubaniok czy sławny zbójnik 
Ondraszek. Są oni jakby sumą ludowej mądrości, sprytu i zaradności, a góry — ich 
domem i życiem, wyznaczają granicę przestrzeni oswojonej i obcej, opuszczenie ich 
jest zawsze niebezpieczne. W innym zbiorze baśni Dobkiewiczowej pL Sztolnia 
w Sowich Górach znajdują się także baśnie beskidzkie. Jedna z nich — Jak Miecek 
Obłaz zatracił się w górach, opowiada o królu wężów Złotogłowcu, żyjącym wysoko 
w Beskidach. W gruncie rzeczy ta baśń okazuje się wzruszającą opowieścią o miłości 
prostego górala do beskidzkich groni, których nie oddałby za żadne skarby. 
Reprezentuje on ten sam typ świadomości, który znamy już z pisarstwa Tetmajera, 
jest to „literacka konstrukcja naddana nad rzeczywistą świadomością człowieka 
z ludu” 11. Królowi wężów Złotogłowcowi, zachwyconemu jego muzyką, mówi: 
„— Albom to nie jest pan, Wężowy Królu? Żyję w górach, które umiłowałem. One 
mi światem całym. Nad sobą mam ino niebo błękitne, a słońce na nim.” 12 Nawet, gdy 
znalazł się na cesarskim dworze, gdy grał na swych skrzypkach: „Widział tylko góry 
przed sobą to w łunach zachodu, w szmaragdowych kobiercach łąk, to w szacie 
borów jodłowych, przez które jak srebrne hafty przedzierały szumiące potoki.” 13
Widać na tym przykładzie znakomicie, że baśnią rządzą takie same konwencje, 
jak literaturą dla dorosłych, uruchamia je widocznie temat gór i górali. Przybysz 
z dolin zawsze dostrzega ich niezwykłość. Beskidzkie baśnie Dobkiewiczowej 
z tomów: Dolina śpiewających ptaków, Wężowa królewna czy Sztolnia w Sowich 
Górach, precyzję folklorystycznego i etnograficznego przekazu łączą ze znakomitą 
obrazowością i sensualistycznymi opisami gór, malowanymi w wielkim zachwyce­
niu. Może nieco mniej w nich jest cudowności i fantastyki, więcej za to realizmu 
i topograficznych konkretów, i to wyróżnia je od innych baśni o Beskidach.
Inna jest baśń Zofii Kossak Kłopoty Kacperka góreckiego skrzata. To wprawdzie 
jedyna baśń autorki Pożogi, lecz jedna z najpiękniejszych baśni polskich w ogóle 
i dlatego nie sposób jej pominąć14. Znamienny dla każdej baśni motyw walki 
dobra ze złem osadziła pisarka całkowicie w cieszyńskim pejzażu. Dwór w Górkach
“ J. Ko lbuszewski :  Tatry w literaturze polskiej..., s. 309.
12 K. D ob k iewi czowa:  Jak Miecek Obłaz zatracił się w górach. W: Eadem: Sztolnia 
w Sowich Górach. Warszawa 1978, s. 65.
13 Ibidem, s. 69.
14 Obszerniej o tej baśni piszę w jednym z kolejnych rozdziałów książki.
Wielkich stoi na tle górskiego krajobrazu: za nim wznosi się zielone wzgórze 
Buczę, dalej ciemna góra Zebrzydka, a jeszcze dalej szczyty: Czantoria, Równica, 
Barania Góra i rzeka Wisła. Cały ten świat jest zwaloryzowany kolorystycznie, 
bardzo bogaty dzięki sensualistycznym opisom. Cudowny a zarazem realistyczny 
przez nasycenie wieloma realiami topograficznymi; właśnie cudowność kreuje 
Zofia Kossak na realistycznych podstawach, wykorzystując do tego górski pejzaż.
Jeszcze inaczej Beskidy odmalował Morcinek. Krajobraz górski był jego 
ulubionym krajobrazem, dlatego z upodobaniem lokalizuje akcję swych baśni 
w górach. W Przedziwnej historii o dziewczynie o uśmiechniętych oczach wprowa­
dzając czytelnika w początek akcji, wyznał: „Istotnie wiosna już schodzi wtedy 
z moich Beskidów, a ciepłe wiatry lecą od słowackiej strony i pierwsze kwiaty 
zakwitają na łąkach i w przydrożnych trawnikach, i nad brzegiem młynówki płynącej 
pod moim oknem...” 15 Zwykle już pierwsze zdanie baśni określa przestrzeń 
geograficzną: „W Wiśle pod Skoczowem mieszkały utopce” lub „Był raz jeden 
owczarz, człowiek bardzo sprawiedliwy. Pasał owce w Beskidach” . Choć, general­
nie rzecz biorąc, przestrzeń baśni jest bardzo rozległa, gdyż bohater porusza się od 
nadiru do zenitu, to baśni o konkretnej górskiej lokalizacji znajdujemy sporo: 
z Beskidu bohater wyrusza w świat, w Beskidzie przeżywa najważniejsze wydarze­
nia. Morcinek porównuje Beskidy do rajskiego ogrodu (rajska jabłoń rośnie na 
Baraniej Górze), jest to dla niego ziemia z uśmiechu Boga zrodzona; panuje tu 
swoisty ład polegający na uczciwości, miłości i sprawiedliwości, nawet zbójnicy 
nikogo nie krzywdzą:
A w tych Beskidach były ogromne lasy i puszcze. W lasach zaś i puszczach 
beskidzkich żyły wilki, niedźwiedzie, węże i zbójnicy. Jelenie także i nawet zające. 
A poza tym nad Beskidami unosiły się jeszcze i zakreślały wielkie szumiące koła 
orły, jastrzębie, synogarlice, mysikrólild i wróble. Ale co najciekawsze: wilki pasły 
owce beskidzkich górali, i ani jednej nie zjadły. Żywiły się lebiodą i pokrzywami. 
Niedźwiedzie zaś tańczyły na tylnych łapach, gdy zobaczyły górala lub góralkę. [...] 
Żmije zasypiały pasterzom w nocy na piersiach, zwinięte w kłębek, jastrzębie 
kamraciły się z synogarlicami i wysiadywały ich jajka w gniazdach. Orły zaś 
z dzięciołami obstukiwały dziobami drzewa i szukały robaków za korą.
Zbójnicy byli kudłaci i wąsaci, lecz zamiast pałek trzymali w dłoniach leluje, 
a za pasem zamiast noży mieli koziki kupione na odpuście u kramarza za pół 
złamanego szeląga. Nikogo nie napadali, nikogo nie krzywdzili [...].16
Baśnie Morcinka zgodnie z poetyką gatunku ukazują zawsze zwycięstwo mi­
łości i dobroci, ale nawet najbardziej podniosłe treści opromienione są uśmiechem
15 G. Morcinek:  Przedziwna historia o dńewczynie o uśmiechniętych oczach. W: Idem: 
Jak górnik Bulandra diabła oszukał. Warszawa 1962, s. 187
’6 G. Morc inek:  O Złotogłowcu, królu wężów z Goduli. W: Idem: Baśnie i legendy. Katowice 
1984, s. 19—20.
i przenika je spojrzenie humorysty. Jest to w ogóle cecha wszystkich baśni 
Morcinka. Komiczne są więc Morcinkowe diabły i utopce17 i królowie, a także 
pustelnicy żyjący w Beskidach. W baśniach beskidzkich Morcinka istnieje może 
mniej przekazu folklorystycznego, a więcej konkretnych motywów krajobrazo­
wych, które stanowią istotne elementy świata przedstawionego: szczyty, gronie, 
lasy, rzeki i horyzont. Dwa ważne zjawiska przyrody: wiatr i słońce, dramatyzują 
lub liryzują pejzaż oraz zapowiadają ważną odmianę w życiu bohatera. Pejzaż 
utrzymany w mchu, mieni się różnymi odcieniami barw, bajecznie kolorowy jest 
współbohaterem baśni.
Beskidy zaś [to] — barok. Ów barok widzimy nie tylko w kształcie Beskidów, 
lecz można go spotkać na całej tej ziemi. Skądkolwiek bowiem na nią spojrzeć, 
płynie w miękkich falistych, łagodnych liniach i płynie — zdawałoby się na skraj 
świata18
— pisał Morcinek. Tę barokowość Beskidu wydobyli wszyscy baśniopisarze 
opisujący te góry; ich barwę, kształt, zapach, zmienne o różnych porach roku. 
Zaludniając je fantastycznymi stworami — od wielkiego Złotogłowca do ma­
lutkiego Kacperka — uczynili te góry jeszcze piękniejszymi, bardziej fascynują­
cymi i bliższymi małemu czytelnikowi.
Inaczej jest z Tatrami, bo Tatry — to gotyk19. Ich piękno jest surowe, groźne 
i tajemnicze, a przez to jeszcze bardziej baśniowe. Znakomicie ujął to Franciszek 
Nowicki, pisząc:
Wielkości i szczyty mają demoniczną siłę przyciągania ku sobie ludzi. Świat 
górski, wynurzony z tajemnicy mgieł, stoi przed nami w swej naturalnej piękności. 
Wielki, skamieniały, wyrzeźbiony na piersi globu ziemskiego. Tatry to runiczna 
baśń praczasu.20
Ta surowość i niedostępność określiła charakter tatrzańskich baśni. Na Podhale 
docierały drogami — dziś już trudnymi do ustalenia — wątki baśniowe o charak­
terze obiegowym, także orientalne i apokryficzne, i one decydowały o bogactwie 
góralskiego folkloru, który stał się później tworzywem artystycznym. Jednym 
z najczęstszych motywów baśni tatrzańskich jest smok, będący „naczelnym” 
górskim potworem. Wiarę w istnienie smoków utwierdzały olbrzymie kości 
znajdowane w tatrzańskich jaskiniach (według współczesnych badaczy były to 
kości niedźwiedzi jaskiniowych). Pamięć o nich utrwaliły nazwy: Smoczy Szczyt,
17 Obszerniej na ten temat zob.: K. H e s k a-K waśniewicz :  Kolorowy rytm życia. Studia o prozie 
Gustawa Morcinka. Kraków 1993.
18 G. Morcinek:  Ziemia Cieszyńska...
19 Ibidem.
20 Cyt. zaJ. Kol buszew sk i :  Tatry w literaturze polskiej...., s. 259.
Smoczy Staw, Smocza Dolina, Smocza Grań, Smocza Jama, stąd też smoki gęsto 
zaludniają tatrzańskie baśnie i z nimi walczą bohaterowie.
Jedna z najstarszych baśni o Tatrach: Morskie Oko K. Wójcickiego, pochodzi 
z pierwszej połowy XIX wieku, ma charakter ajtiologiczny, wyjaśnia pochodzenie 
dziwnych skał, kształtem przypominających sylwetki ludzkie: Mnicha i okolicznych 
szczytów, a także Morskiego Oka i Czarnego Stawu. Jest to baśń o nieposłusznej 
córce, która zlekceważywszy ojcowski zakaz, poślubiła obcego. Ukarana została za 
to przekleństwem ojca, mocą którego wszystko, co ją  otaczało, zamieniło się 
w kamienie. Baśń ta dała początek całemu cyklowi tekstów o powstaniu Morskiego 
Oka; wśród nich na uwagę zasługuje Morskie oko Kasprowicza21, mocno osadzone 
w realiach topograficznych. Kasprowicz także opisuje, jak powstały okolice 
Morskiego Oka, również dzięki zaklęciu: „I wszystko od razu w kamień się obró­
ciło. Wyrosły te góry — i Żabie, i Rysy, i Mięguszowiecki, i Cubryna, i Wrota, 
i Miedziane, i wszystkie te, co je widzicie naokoło.” 22 Widać wyraźnie, jak 
niesamowite i niedostępne tatrzańskie szczyty inspirują wyobraźnię twórców.
Innym motywem często pojawiającym się w baśniach tatrzańskich jest motyw 
Perłowica, którego pierwsze literackie opracowanie wiąże się także z Kaspro­
wiczem. Akcja baśni O królu wężów i walecznym a czystym młodzieńcu Perłowicu 
toczy się „dawno, dawno temu” , kiedy ludzie byli lepsi, a młodzi ze swej 
niewinności czerpali niespotykaną siłę. Dlatego, gdy pojawił się okrutny król 
wężów ze smokami, rabusiami i olbrzymem Wołoszynem, młody Perłowic dzięki 
czystości serca pokonał króla, a jego gwardia przyboczna skamieniała. Właśnie 
skamienienie — to także charakterystyczny motyw baśni tatrzańskich. Ludzie 
zamienieni w kamienie — to wątek bardzo dawny, pojawiający się już w Meta­
morfozach Owidiusza. Wśród bogatej symboliki kamienia jest śmierć, grób i nie- 
czułość, i wydaje się, że w takim znaczeniu występują one w baśniach tatrzań­
skich, będących zarazem próbą wyjaśnienia niezwykłych kształtów skał i głazów. 
Istnieje jeszcze inny typ baśni, w którym skamienienie nie jest karą, lecz formą 
ratowania zagrożonego bohatera, zamienionego w kamień przez nadprzyrodzo­
nego opiekuna (stara tradycja tego motywu sięga mitów greckich)23. Tak jest 
właśnie w baśni Ewy Szelburg-Zarembiny pt. Hamielnik zamieniony w kamień 
o małym chłopcu, niosącym broń góralskim powstańcom. W krytycznym mo­
mencie proch, kule i on sam zamieniają się w kamienie i dzięki temu chłopiec 
unika niewoli. Jest w tych baśniach wyraźna logika, albowiem zawsze przemiana 
w kamień ma bardzo konkretną przyczynę.
Jedną z piękniejszych realizacji motywu Perłowica stanowi baśń Ewy Szel­
burg-Zarembiny pt. Chłopiec z perły urodzony. Opis dramatycznej walki o uwolnie­
nie Podtatrza od mocy złego smoka przesyciła pisarka liryzmem kobiecej tęsknoty
21 J. Kasprowicz :  Morskie Oko. W: Idem: Bajki, klechdy i baśnie. Lwów [b.r.i m.w.].
22 Ibidem.
23 Por. I. Ko lb uszew sk i :  Góry takie kamienne..., s. 12.
za dzieckiem i wzruszającą czystością młodzieńczych ideałów. I tak dobro zwy­
cięża zło, wszystko zaś inkrustowane jest góralskimi pieśniami, które nadają baśni 
charakter ludowego autentyku. Autorka eksponuje przede wszystkim grozę i suro­
wość tatrzańskiego krajobrazu. Baśń zaczyna się od słów: „W owe czasy dalekie, 
u stóp gór wysokich, u stóp skalistych Tatr rosła puszcza ogromna, nieprzebyta.” 24 
Te góry pełne są mylnych dróżek, kamiennych głazów, nieznanych przełęczy 
i przepaści, które nigdy nie zwracają swych ofiar. Opisy są krótkie, ale nasycone 
słownictwem topograficznym. Surowość krajobrazu podkreśla trudność zadania, 
którego podjął się Pertowic, i jego nadzwyczajną dzielność.
W zbiorze pod takimż tytułem pomieściła pisarka jeszcze inne baśnie o tema­
tyce górskiej. Dziwożony i Marysia z Czarnego Dunajca to opowieść o oby­
czajach dokuczliwych półzwierząt, żyjących w górskiej rzece i o pięknej miłości 
rodzeństwa. Dwie inne, już nie mające postaci baśni, ale raczej legendy opowia­
dają o rycerzach śpiących w Tatrach i o powstaniu K. Napierskiego. Szelburg­
-Zarembina stworzyła formę literacką, zbliżającą się do ludowej klechdy i baśni 
artystycznej.
Nieco podobne do nich są baśnie Marii Kruger: Jak powstały Karpaty i Jak 
Sobanek płanetnika gościł. Pierwsza z nich opowiada, jak za przyczyną Królestwa 
Olbrzymów wypiętrzyło się siedemdziesiąt siedem olbrzymich gór, zwanych później 
Tatrami. Baśń ta nawiązuje do wątku wężowego króla, okrutnego władcy wysokich 
gór. Bohaterem drugiej baśni jest płanetnik, na Podhalu często utożsamiany 
z diabłem, lubiącym płatać ludziom złośliwe figle. Rządził on pogodą, za jego 
sprawą pojawiały się chmury, śnieg, deszcz czy słońce. Wiara w płanetniki była 
bardzo rozpowszechniona na Podhalu. Mądry gazda Sobanek dobrze potraktował 
przedziwnego gościa i za tó ocalił on Zakopane:
Zakotłowała się chmura, nad Giewontem się okręciła i zawróciła —  tak hot 
na hale. Ulewa wtedy była, jakiej ludzie najstarsi nie pamiętali. Oberwał się 
wtedy Skupniów Upłaz i aż Pięć Stawów Polskich z ulewy powstało —  ale Zako­
pane ocalało. A to wszystko dlatego, że płanetnik Sobankowi za gościnę chciał się 
odwdzięczyć.25
Do zbiorów baśni polskich Tomasz Jodełka-Burzecki włączył także teksty, które 
w zamierzeniu twórców: H. Sienkiewicza, J. Krzeptowskiego-Sabały, J. Tylki- 
-Suleji, K. Przerwy-Tetmajera, nie były adresowane do dzieci. Jodełka-Burzecki 
uznał jednak, że stanowią one ważny rozdział w dziejach baśni polskiej i tak trafnie 
odzwierciedlają „piękno i rozmach góralskiej baśniowości, zaklętej w Tatrach” 26,
24 E. Sze lburg-Zarembina :  Chłopiec z perty urodzony. W: U złotego źródła. Baśnie polskie. 
Red. S. Wor tman.  Warszawa 1989, s. 244.
25 M. Krflgen Jak Sobanek płanetnika gościł. W: U złotego źródła..., s. 66.
24 T. Jode łka-Burzecki :  Wstęp. W: Idem: Baśnie polskie. Warszawa 1985, s. 11.
że antologia poświęcona polskim baśniom nie może ich pominąć; tym samym 
włączył je w dziecięcy obieg czytelniczy. Są to teksty nasycone przede wszystkim 
góralskim folklorem, pełne zwrotów gwarowych, sprawiające wrażenie ludowego 
autentyku. Dla młodego odbiorcy mogą być dlatego trudniejsze w odbiorze. Ukazują 
one górali, ich mądrość, zaradność życiową, niezwykłą siłę, ukształtęwaną przez 
życie w górach. Czasem kreują ich na spryciarzy, czasem na herosów. Ich postaci 
znakomicie dopełniają świat tatrzańskich baśni.
Baśnie o Tatrach cieszą się wśród dzieci dużą popularnością, znane są wielu 
pokoleniom młodych czytelników, gdyż włączano je do różnych zbiorów baśni 
polskich (np. Baśnie polskie, U złotego źródła, Klechdy domowe, Woda żywa) 
będących retrospektywnymi antologiami polskich baśni. Wszystkie wielokrotnie 
wznawiane szybko znikały z półek księgarskich. Ale czy dzisiejsze dzieci z epoki 
komputerów i wideo interesują jeszcze baśnie o Tatrach? Odpowiedź na to pytanie 
przyniósł rozpisany w trzech zakopiańskich szkołach podstawowych konkurs na 
bajkę, legendę lub opowiadanie fantasy na tematy tatrzańskie lub podhalańskie; 
patronem konkursu, którego plon wydano drukiem, była Komisja Wydawnicza 
Zakopiańskiego Oddziału PTTK. W konkursie wzięło udział siedemdziesięciu 
sześciu autorów w wieku od dziesięciu do czternastu lat, do druku zarekomendowano 
trzydzieści prac. Są to teksty niezwykłe. Tradycyjne wątki baśniowe przetworzone 
przez dziecięcą wyobraźnię dały efekt zadziwiający, powstały bowiem baśnie 
zawierające elementy fantasy; są więc w nich królowie, diabły, smoki i węże, i dzielni 
górale, a obok nich kosmitki, kosmici, roboty i gwiezdne pojazdy. Pojawia się też 
oczywiście motyw powstania Tatr (Prawdziwa historia powstania Tatr, Jak powstało 
Zakopane, Jak powstały nasze góry), Morskiego Oka (Jak powstało Morskie Oko), 
tatrzańskich jaskiń i wierchów. Tatry okazują się raz jeszcze idealnym terenem do 
przeżycia niezwykłej przygody: może wiązać się ona ze zmiennością zjawisk 
przyrody lub przeniesieniem w inny wymiar czasu i przestrzeni. To wszystko zostało 
wtopione w topografię Tatr, która w tych baśniach jest bardzo konkretna, nawet 
uszczegółowiona; już tytuły baśni zawierają sygnały tej konkretności, np.: O kamien­
nym Rycerzu i dzielnym Giewonciku, Nosal i Boczań, Bajka o Królu Kosodrzewie 
i czarodziejskiej szarotce, Duch złego harnasia, Legenda o krzyżu na Giewoncie. 
Teksty te dowodzą znakomicie wielkiej fantazjotwórczej siły tatrzańskiego krajob­
razu. Dla młodych autorów góry te są „cudownym, bajkowym światem” , naj­
piękniejszymi górami. M. Pinkwart, który Bajki tatrzańskie przygotował do 
druku, napisał we wstępie, iż w książce tej „zakopiańskie dzieci proponują własną 
drogę: tatrzański szlak fantazji” 27. Ten szlak jest zarazem jakby naturalną drogą 
rozwoju tatrzańskiej baśni, której mocy i uroku czas nie niszczy, lecz wpisuje 
w nią nowe treści, będące signum temporis. I co zdumiewające: Współgrają one 
znakomicie z tatrzańskimi realiami topograficznymi. Okazało się, że dzieci,
27 M. P inkwar t :  Przedmowa dla dorosłych. W: Bajki tatrzańskie. Dzieci dzieciom. Zebrał 
i opracował M. P inkwar t .  Warszawa 1989, s. 6.
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podobnie jak baśniopisarze, mają świetne wyczucie naturalnej baśniowości tatrzań­
skiego pejzażu. Czternastoletnia Dorota Stopka w baśni pt. Mieszkańcy Tatr napisała: 
„W maleńkiej dolinie pod Tatrami była kraina bajek. Żył tu bardzo stary góral; m iał 
on chatę, a w niej mieszkały podhalańskie baśnie.” 28 Dalej autorka opowiada o tym, 
jak baśnie nadmorskie, zgnębione rozwijającą się cywilizacją i techniką, uciekły 
w góry, których wysokie, groźne, szczyty były gwarancją niedostępności dla 
człowieka i jego wynalazków:
[...] góral i górskie bajki postanowili za wszelką cenę uratować Tatry i ich piękno 
przed wtargnięciem techniki, która niesie ze sobą zagładę wszystkiego, co 
tajemnicze i bajkowe. Dzięki swym mocom i czarom uczynili góry niedostępnymi 
i trudnymi do zdobycia, mając nadzieję, że człowiek nigdy nie zawładnie do końca 
tym cudownym, bajkowym światem.29
A więc Tatry — to region, w którym rzeczywistość nieustannie przeplata się 
z baśnią. Surowy klimat, trudne warunki życia, niezwykłe twory natury sprawiły, iż 
narodziły się tu i zaczły krążyć wśród żyjących tu ludzi przedziwne opowieści 
o smokach, wężach i leśnych boginkach, mieszkających w niedostępnych partiach 
gór. Ta niedostępność i groza są elementem wyróżniającym świat tatrzański 
w baśniach.
Zupełnie inne są Sudety. Pierwsza polska baśń związana z ich tematyką to 
zapewne Sobotnia Góra Romana Zmorskiego, romantycznego znawcy folkloru. 
Łączy się ona z przedgórzem sudeckim, gdzie znajduje się święta góra Ślężan. Ją 
właśnie Zmorski uczynił miejscem, w którym bije żywa woda i rośnie gadające 
drzewo. Baśniowa Sobótka jest górą ogromną, „dźwigającą się stromo ku niebu” , 
wejście na nią najeżone jest niebezpieczeństwami, które będzie musiał pokonać 
najmłodszy syn wdowy, pragnący zdobyć dla zmarłej matki żywą wodę. Zmorski 
wyolbrzymił Sobótkę, ale wiązało się to ze „stymulowaną przez romantyczny 
historyzm sprawą polskości Śląska i jego związków z Polską” 30. Góra, na której 
znajdowały się najdawniejsze pamiątki ojczystej przeszłości, musiała być potężna. 
Baśń Zmorskiego nie odbiega od tradycyjnych baśni o żywej wodzie, jej oryginal­
ność polega na wpisaniu tego wątku w krajobraz karkonoski. W najwyższym paśmie 
Sudetów, w Karkonoszach zrodził się kult Ducha Gór31, który stał się bohaterem 
licznych baśni. Niemcy nazywali go Rubenzahl, popularną polską nazwą jest 
Liczyrzepa, określa się go także jako Karkonosza, Pana Jana, Chwosta. Był on32 
Ślązakiem urodzonym w Legnicy, przeklęty przez matkę, przeniósł się w Karko­
28 D. Stopka:  Mieszkańcy Tatr. W: Bajki tatrzańskie..., s. 89.
25 Ibidem, s. 91.
30 J. Kolbuszew ski :  Krajobraz i kultura..., s. 78.
31 Por. J. Sikora:  Mit o Liczyrzepie w literaturze niemieckiej, czeskiej i polskiej. „Rocznik 
Jeleniogórski” 1980, T. 18.
32 Ibidem.
nosze, które ukochał i wziął pod opiekę. S. Raspond33 uważa, że Karkonosz jest po 
prostu odpowiednikiem Skarbnika, pilnującym skarbów ukrytych w podziemiach. 
Wszyscy baśniopisarze podejmujący tematykę sudecką (K. Dobkiewiczowa, 
W. Bandrowski, L. Świeżawski, S. Wasylewski i in.) opisują Liczyrzepę najczęściej 
jako olbrzyma z rudą brodą, rozwianym włosem, raz przybierającego postać starca 
— raz młodzieńca. Według jednych baśniopisarzy jest to duch dobry, pomagający 
ludziom, według innych zły. Jego królestwem są Karkonosze (zwane dawniej 
Górami Olbrzymimi) lecz pojawień się też w Górach Izerskich i Kaczawskich, a także 
w miastach: Kowarach, Jeleniej Górze, Cieplicach; jego pałac mieścił się we wnętrzu 
Śnieżki.
Poszczególni baśniopisarze rozmaicie kreują Ducha Gór. Bandrowski ukazał 
wielkiego władcę, na którego dworze żyją krasnoludki, elfy i boginki leśne, 
natomiast w baśni Świeżawskiego Karkonosz to samotnik, który mówi: „[...] 
stworzyłem królestwo z baśni, ale jest to baśń milcząca. Chciałbym ją ożywić.” 34 
Baśń Świeżawskiego stanowi jedną z najbardziej znanych baśni o Duchu Gór, 
znaleźć w niej można także próbę wytłumaczenia, skąd się wzięło przezwisko 
Liczyrzepa. Według autora Duch Gór umęczony ciągłą samotnością porwał 
księżniczkę śląską Jadwiżkę, ona jednak wolała „jedną rzepę niż te wszystkie 
martwe skarby” , które ofiarował jej Karkonosz. Przyniósł on dziewczynie cały 
kosz rzepek, a ona kazała mu je policzyć — sama zaś w tym czasie uciekła.
Liczyrzepa Świeżawskiego jest władcą dobrym, który nie mści się na dziew­
czynie. I takiego też spotykamy w wielu innych baśniach: ratuje ludzi od śmierci, 
uzdrawia, pociesza, opiekuje się dziećmi, karze niegodziwców. Tylko w baśni 
Wasylewskiego Książę z Raciborza zwycięzcą Liczyrzepy stał się on okrutnym 
demonem. Interesującą odmianą baśni o Liczyrzepie jest Korzeń życia Bandrow- 
skiego, łączy on bowiem wątek beskidzki z karkonoskim. Oto bowiem u stóp 
zbójnika Ondraszka, gdy go wieszali, wyrósł szary korzeń — zrodzony z jego 
pragnień (zwano go czasem mandragorą). Korzeń dzięki Duchowi Gór nabrał 
czarodziejskiej mocy i rósł w Karkonoszach, służąc dobrym ludziom. Większość 
baśni o Liczyrzepie jest wyjątkowo silnie nasycona dydaktyzmem, krytykują 
one ludzkie przywary, zawierają wyrazisty morał. Liczyrzepa wpisał się trwale 
w baśniowy pejzaż Karkonoszy, przydał tym górom uroku i tajemnicy.
Inny motyw baśni sudeckich to skarby: srebro i złoto, a także rudy miedzi 
i ołowiu. Oczywiście skarby te miały swoich baśniowych strażników i opiekunów. 
Jednym z nich był piędzimężyk, znany też jako ubożę. Mieszkał w samym sercu 
góry zwanej Wielką Sową. Opisała go Dobkiewiczowa w baśni Sztolnia w Sowich 
Górach. Wielką Sowę, wyniosłą, potężną górę, porasta modrzew i buk, zielone 
mchy i kolorowe kwiaty. Jest to góra bardzo malownicza, pisarka wydobywa 
zmienność jej barw i świateł o różnych porach roku i dnia:
33 S. Raspond:  Od Skarbnika do Liczyrzepy. „Rocznik Jeleniogórski" 1964, T. 2.
34 L. Świeżawski :  O wytrwałym wędrowcu. Warszawa 1976, s. 85.
Już zniżyło się słońce; brzegiem tarczy sięgało Sowich Gór i barwiło skały 
czerwienią. Śniegi na szczycie Wielkiej Sowy poróżowiały od zorzy, obłoki białe 
za dnia przybierały barwę liliową, ich brzegi odcinały się od bladego nieba złotym 
rąbkiem.35
Ta piękna góra kryje w sobie bogactwo rud i złota. Strzegący ich piędzimężyk 
jest dobrym duchem, nagradza uczciwych i pracowitych górników, karze złego 
Śladka. Motyw podziemnego bogactwa pojawił się również w baśni Pająk ze zbioru 
Wężowa królewna, której akcja rozgrywa się w Górach Kaezawskich. Już pierwsze 
zdanie baśni bardzo dokładnie określa jej miejsce: „W Kaezawskich Górach, gdzie 
rzeka przepływa między skałami z szumem i pluskaniem, mieszkał niekiedyś rycerz 
Świerad w zamku, otoczonym wałami z kamienia,’;’36 Ten rycerz, zły, okrutny 
i chciwy został zamieniony w niezwykłej, piękności pająka — i teraz strzeże 
skarbów znajdujących się we wnętrzu góry, W baśniach sudeckich .można zaobser­
wować pewien schemat: wielka uroda gór, ich wyjątkowo bujpa i barwna roślin; 
ność i tajemnicze wnętrze, kryjące skarby i fantastyczne istoty. Ltodąjmy, już 
niejako na marginesie tych rozważań* że ulubioną górą Dobkiewiczowej. była 
Ślęża, opisywała ją  zarówno w swoich powieściach historycznych, jak i baśniach. 
Badaczka twórczości Dobkiewiczowej, Katarzyna Krasoń, napisała: <
Ślęża owiana tajemniczością, podziwiana za swe niepowtarzalne piękno, które 
autorka rysuje na tle różnych pór roku, w rozmaitych układach kolorystycznych 
i oświetleniu, kolebka Słowian, święte miejsce —  obszar sacrum, świadek 
przeszłości i polskości tych ziem.37 . ; iv .
Bohaterowie docierając na jej szczyt, podlegąją ząurqc?ęniu kplejnymi 
„segmentami” jej masywu: najpierw jeęt wiec spojrzenie w górę,, a później ze 
szczytu w dolinę; tak zmienia się perspektywą widzenia świata, W Baśniach 
Dobkiewiczowej Ślęża staje się wspaniałym wieńczeniem pejzażu.
Trzy omówione tu pasma górskie wiążą się zdecydowanie z największą liczbą 
baśni. Można odnaleźć jeszcze garść baśni poświęconych (jorcom i Pieninom 
w zbiorze Pagaczewskiego pt. Diabelski kamień,' o ^ieninacb pisała także Zofia 
Bukowiecka, Maria Kriiger i Andrzej łazowski, o Babiej Górze napisał baśń 
Lucjan Malinowski, podobnie Jazowski w baśni Jak powstała Babia Góra 
próbował wytłumaczyć pochodzenie przedziwnej pazwy szczytu. Zgromadzenie 
wszystkich baśni górskich w. jednym tomie ukazałoby dopiero całe bogactwo
35 K. D ob k iewi czowa;  Sztolnia w Sowich Górach. W: E a d e m: Sztolnia w Sowich Górach..., 
s. 131.
36 Eadem: Pająk. W: Eadem: Wężowa królewna. Baśnie i opowieści ze Śląska. Katowice 1973, 
s. 79.
37 W pracy doktorskiej poświęconej pisarstwu Kornelii Dobkiewiczowej, obronionej na Uniwer­
sytecie Śląskim w maju 1993 roku.
tematu, ponieważ każde, nawet najmniejsze, pasmo gór okazuje się siedzibą złego 
lub dobrego ducha, potężnego króla, zaczarowanego zwierzęcia — symbolizują 
oni wszyscy potęgę górskich żywiołów. Wiele z tych postaci ma podobne cechy 
charakteru, jednak wyraźnie można wyodrębnić baśnie o poszczególnych górach, 
zawierające niepowtarzalne elementy wynikające ze specyfiki terenu. Zaobser­
wować można, że wielkość baśniowych stworów jest jakby wprost proporcjonalna 
do wysokości i potęgi opisywanych gór, których tajemniczy krajobraz sprzyja 
personifikacji górskich szczytów. W wysokich i strzelistych Tatrach żyją więc 
groźne potwory, niezbadane tatrzańskie jaskinie są wprost idealnym miejscem na 
siedliska smoków, a w łagodnych Beskidach mieszka zabawny diabeł Rokitka.
Trzeba wreszcie dodać, że trzy najbardziej „ubaśniowione” pasma górekie: 
Beskid, Sudety i Tatry, to tereny przenikania się kilku kultur. Mieszały się tutaj 
i wzbogacały wzajemnie kultury ludowe różnych nacji, tworząc specyficzny folklor 
górali, który stał się następnie idealną pożywką dla baśni. Ważnym tworzywem 
omawianych baśni jest też gwara góralska, która nasyca język utworów nie­
powtarzalną oryginalnością i kolorytem lokalnym. W większości baśni górskich 
pojawiają się dialektyzmy w postaci pojedynczych wyrazów, podkreślających 
związek akcji z terenem. Istniały wszakże próby stworzenia baśni całkowicie 
pisanych gwarą (A. Pach, W. Wnuk) były one jednak niezrozumiałe dla dzieci.
Wszystkie baśnie kreują romantyczny obraz gór38 jako miejsca świętego, 
przestrzeni niezwykłej: cudownej i strasznej zarazem. W baśniach góry nigdy 
nie są statycznym elementem krajobrazu, żyją one dwojako — poprzez swą 
zmienność i przez współuczestniczenie we wszystkim, co się w baśni dzieje; 
nie są one nigdy tylko dem świata przedstawionego, ale przyczyną sprawczą 
wszystkich zWrotów akcji. Człowiek, który po wielu trudach dociera na ich szczyt, 
czuje się tak, jakby stanął na cokole, wyniesiony w kierunku nieba. W baśniach 
o górach jest więc dokładnie tak, jak zauważył Jacek Kolbuszewski: „Góry są 
miejscem wtajemniczenia.” 39
Baśnie —  z racji swych cech genologicznych — stanowią wprost idealny 
gatunek dla realizowama tematyki górskiej: tajemnicze, fantastyczne, dotykające 
nieskończoności, przemawiające językiem realistycznym i symbolicznym zarazem. 
Tak jak napisał Kazimierz Przerwa-Tetmajer: „Góry są całe jakąś baśnią świata. ’ ,4°
Szkic niniejszy nie rości sobie pretensji do wyczerpania zarysowanej proble­
matyki. Jest ona bowiem tylko fragmentem obszerniejszego zagadnienia, być może 
wartego książki, na którą złożyłoby się prześledzenie tematyki polskich gór
38 Por. A. K o w a lc z y k ó w  a: Pejzaż romantyczny. Kraków 198Z
39 J. Ko lbuszewski :  Tatry w literaturze s. 265.
® K. Przerwa-Tetmajer :  Bajeczny świat Tatr. Warszawa [b.r.w.], s. 5.
w baśni, podaniu i legendzie, napisanych z myślą o młodym odbiorcy. Te trzy 
gatunki wzajemnie się przenikają, czasem więc kilka wyróżników gatunkowych 
współistnieje w jednym tekście. Zmyślenie i fantastyka sąsiadują zatem z obu­
chami historii, a realia geograficzne dają poczucie konkretności wydarzeń. Nieza­
leżnie jednak od tego baśnie, podania i legendy współtworzą dziwnie harmonijny 
obraz gór, którego cechą najistotniejszą jest cudowność i niezwykłość pejzażu, 
inspirującego wyobraźnię twórców. Istnieją jednak wątki typowo legendowe, 
jak ten o śpiących rycerzach, którego refleksy przenikają wprawdzie i do baśni, 
ale funkcjonują także w postaci czysto legendowej i dlatego należy im się osobne 
opracowanie. Podobnie jest z motywem legendarnych zbójników: Janosika i Ond- 
raszka. Znamienne jednak, że śpiące wojsko zawsze na swe przebudzenie ocze­
kuje w górach, być może zdecydowało o tym młodopolskie kreowanie Tatr na 
narodową świątynię41. Ale to już jest osobny problem. Wybrano baśń nie tylko ze 
względu na jej wyjątkowe bogactwo treściowe, ale także dlatego, że istnieją 
już opracowania baśni o polskim morzu42, nie ma natomiast prac o baśniach 
górskich. Współtworzą one wraz z baśniami morskimi zrąb najważniejszych 
polskich baśni regionalnych.
H. Skrobiszewska napisała, iż przez baśń, podanie i legendę „najwcześniej, 
najłatwiej i najszybciej można wprowadzić dziecko w wielkie tradycje kultury 
własnego kraju, przybliżyć te wartości, które z kultur narodowych przeniknęły do 
powszechnego obiegu” 43. Baśnie górskie stanowią znakomity materiał do naucza­
nia „geografii serdecznej” .
41 Por. J. Majda:  Młodopolskie Tatry literackie....
42 Np. G. Skotn icka :  Znaczenie baśni regionalnych na przykładzie tekstów o morzu i wybrzeżu. 
W: Baśń i dziecko. Red. H. Sk ro b is zew sk a .  Warszawa 1978.
43 H. Skr ob isz ew sk a:  Wstęp. W: Baśń i dziecko..., s. 5.
Podania, baśnie i legendy o Śląsku 
w literackiej edukacji regionalnej
W polskiej literaturze dla dzieci oprócz dwóch podstawowych wątków 
legendowych małopolskiego i wielkopolskiego funkcjonują także wątki charakterys­
tyczne dla poszczególnych dzielnic.
Oprócz legend i podań1 o początkach państwa polskiego wykształciły się tego 
typu utwory związane z poszczególnymi dzielnicami Polski, najliczniej ze Śląskiem 
i Pomorzem2; także z niektórymi pasmami polskich gór, zwłaszcza Tatrami, 
Sudetami i Beskidami3, które przeniknęły do legendowo-baśniowej twórczości. 
Podobnie jest z baśnią — oprócz wątków uniwersalnych (takich, jak np. Piękna 
i Bestia czy królewna-żabka), znanych w prawie wszystkich literaturach świata, 
występują baśnie narodowe i regionalne, których swoistą odmianę stanowi wątek 
uniwersalny realizowany w scenerii regionalnej (często u Morcinka, H. Januszew­
skiej, H. Zdzitowieckiej).
Śląsk jest terenem wyjątkowo baśnio- i legendorodnym; różnorodne ukształ­
towanie przestrzeni, dramatyczne dzieje tej dzielnicy, specyficzny typ mentalności 
mieszkańców, bogata kultura ludowa — to wszystko sprawiło, iż tematyka śląska 
trafiła na warsztat wybitnych twórców: Gustawa Morcinka, Kornelii Dobkiewiczo- 
wej, Stanisława Wasylewskiego, Jana Baranowicza, Marii Kann, Janiny Poraziń- 
skiej, Zofii Kossak. W małych czytelnikach utrwalają oni przekonanie, „że Śląsk to 
ziemia własna. Zapadały w pamięci nazwy miejscowości, trwale kojarzyły się
1 Pojęcia te rozumiem zgodnie ze Słownikiem terminów literackich opracowanym pod redakcją 
Janusza S ław ińs k ie go;  używam ich zawsze z myślą o utworze artystycznym, a nie zapisie 
folklorystycznym.
2 G. Skotnicka;  /Znaczenie baśni regionalnych na przykładzie tekstów o morzu i wybrzeżu. 
W; Baśń i dziecko. Red. R  S kro b is zew sk a .  Warszawa 1978.
3 Por. rozdział Baśnie o polskich górach.
uczucia satysfakcji i dumy ze zwycięstw odnoszonych przez różnych Karlików 
i Gustlików nad dymi mocami.” 4
Osadzone w konkretnej przestrzeni geograficznej tworzą podstawy związków 
uczuciowych z krainą, o której opowiadają, a dzięki wprowadzaniu wątków 
ogólnopolskich łączą ją także z całą Polską. Ale przede wszystkim pokazują pejzaż 
dobrze dziecku znany, oswojony, będący krainą dzieciństwa, którego znaki są dobrze 
zrozumiałe. Okazuje się, że i w nim, na pozór tak zwyczajnym, można przeżyć 
fascynującą przygodę, że ma on swoje niezwykłe tajemnice, a jego przeszłość jest 
pełna zagadek i sekretów.
Wydarzenia lokalizują nazwy miejscowości, rzek, gór, a także imiona i nazwiska 
bohaterów i ich ustylizowany gwarowo język. Akcja nigdy nie toczy się „za góra­
mi, za lasami...” , lecz w określonej przestrzeni, którą dziecko zawsze może odna­
leźć na mapie. Konkretyzacja następuje przeważnie już na początku utworu, np: 
„W Wiśle pod Skoczowem mieszkały utopce” , „W Kokocińcu nad Żabią Strugą, 
w bogatej zagrodzie mieszkała dawnymi laty baba Szczotlicha” , „Niegłęboka jest 
rzeka Malinka, ta właśnie, która od Skały i Zielonego Kopca toczy swe wody ku 
Wiśle...” , „Niedaleko Bytomia znajdowała się kopalnia rudy cynkowej, wielu 
starych i młodych górników pracowało w jej podziemiach” , „Dom w Górkach był 
bardzo stary, zamieszkujący go zaś podciepek, zwany Kacperkiem, chełpił się nieraz, 
że jest jednym z najstarszych podciepków, czyli skrzatów domowych, na Śląsku’ ’5. 
Akcja baśni śląskich ma interesujące nacechowanie kolorystyczne: część przemys­
łowa — czarne, Beskid — zielone, tereny rolnicze z charakterystycznym rumoszem 
wapiennym (Opolszczyzna) — białe, gdyż, jak zauważył Stanisław Wasylewski: 
„Zamknięty Beskidem od południa, Jurą Krakowską od wschodu, Bramą Morawską 
i Sudetami od Zachodu, stanowi Śląsk całość geograficzną, jak niewiele podobnych 
w Europie.” 6 Baśnie zlokalizowane na Czarnym Śląsku opowiadają o kopalni 
i górnikach, wprowadzają typowe dla tego pejzażu symbole: szyb kopalniany i hałdę. 
To właśnie „na hałdach kwitną baśnie” , by nawiązać do zbioru Jana Baranowicza7. 
Świat kopalni sam w sobie ma dość tajemniczości i egzotyki, by działać na młodą 
wyobraźnię; dla dziecka śląskiego jest to dodatkowo miejsce pracy ojca. Baśnie 
ukazują podziemny świat jako przestrzeń groźną, ale i swoiście piękną. Przeważnie 
jest ona zanimizowana — najbardziej w utworach Morcinka8 — ale podobnie
4 ŁLSkrobiszewska:  Książki naszych dzieci, czyli o literaturze dla dzieci i młodzieży. Warszawa 
1971, s. 122.
5 Cytaty pochodzą kolejno z: G. Morcinek:  0 tym, jak Zuzanka poszła w kumy do utopców-, 
K. Dobki ewiczowa :  Jak baba Szczotlicha na zmówinach tańcowała; Eadem: U zastawy na 
Malince; J. Ba ranowicz :  Skarbnik pomaga, kiedy fedrować trudno; Z. K o s s a k: Kłopoty Kacperka 
góreckiego skrzata.
6 S. Wasylewski :  Na Śląsku Opolskim. Opole 1987, s. IX.
7 J. Ba ranowicz :  Baśnie kwitną na hałdach. Katowice 1962.
8 Piszę o tym obszerniej w książce Kolorowy rytm życia. Studia o prozie Gustawa Morcinka. Kraków 
1995, w rozdziale Kopalnia romantyczna i prawdziwa.
u Jana Baranowicza: „Chodnik czerniał ścianami, wydłużał gibkie ciało jak wąż 
tajemniczy, zdawało się nie ma zapory, nie ma kresu. Kapała wilgoć ze stropu, belki 
śliniły się pleśnią” 9, a u K. Dobkiewiczowej czytamy:
Jakieś wielkie, nie znane ludziom siły rozsunęły na boki czarne skały i spiętrzyły 
nad nimi wielki strop; na stropie owym połyskiwały wrośnięte w kamień żyły srebra 
i złota, pomiędzy nimi zaś, niby lśniły cudnym blaskiem skupione razem kryształy 
różnobarwnych kamieni.10
Baśnie eksponują więc nie tyle grozę kopalni, ile raczej uczucie lęku przed 
ogromem nieznanej przestrzeni. Uczą też szacunku dla pracy górnika, bo wyrastają 
z patriarchalnego modelu wychowawczego na Śląsku. Charakterystyczna dla świata 
kopalni jest postać Skarbnika, ducha opiekuńczego podziemi, zawsze obecnego 
w baśniach o Czarnym Śląsku. Być może jest on jednym z górników, który tak kochał 
swoją pracę, że po śmierci wybrał kopalnię, jako miejsce wiecznego pobytu: 
„Górnicy nazwali go Skarbnikiem. Niby, że się rozkochał w czarnym urobku, że 
pilnuje węgla jak skarbu. Utrafili w sedno z tym imieniem. Nie można go było 
nazwać inaczej, skoro z miłości do kopalni porzucił nawet niebo w obłokach.” 11 Nie 
krzywdzi on nigdy górników, natomiast stoi na straży niepisanych norm moralnych 
rządzących podziemnym światem, a przez to odgrywa istotną rolę wychowawczą. 
Skarbnik uczy szacunku dla ciężkiej pracy a zarazem ją uświęca, dodaje kopalni 
romantycznego uroku i w baśniach polskich jest kreacją niepowtarzalną.
Opozycję dla czarnego podziemnego świata kopalni stanowi w baśniach zielony, 
wyniosły świat Beskidu, stworzonego — według Morcinka — z uśmiechu Boga. 
Świat bohaterów tych baśni jest światem górskim, wolnym, oczyszczającym. Tam 
uciekają skrzywdzeni, tam szukają wolności buntownicy, z kontaktu z górami 
czerpią siłę ci, którzy tracą chęć do życia. Góry — podobnie jak kopalnia — są żywe, 
zdynamizowane:
Pagórki zachodziły na pagórki, coraz wyżej, coraz stromiej [...]. Kosodrzewina 
krzaczyła się gęsto, skały, niby bajeczne smoki, wygrzewały się w słońcu. Polanki 
w okoli zieleni wyglądały jak łyse jeziorka. Dopiero na dole samym wieś rozbiegała 
się chałupami.12
O dominancie kolorystycznej tego krajobrazu decyduje las, to on właśnie, 
mieniąc się wszystkimi odcieniami zieleni, jest nieodłącznym elementem baśnio­
wego pejzażu:
9 J. Baranow icz :  Kilof Skarbnika. W: Idem: Baśnie śląskie. Warszawa 1957, s. 97.
10 K. D obk ie  wieżowa: Rozalkapiekareczka i złotorogi jeleń. W: Eadem: Miedziana lampa. 
Warszawa 1964 , s. 35.
11 J. Barano wicz :  Jak si( górnik zakochał w kopalni. W: Idem: Baśnie śląskie..., s. 96—97.
a Idem: Janek Górny. W: Idem: Baśnie śląskie..., s. 258.
Z dala zauważył chłopiec w [...] lesie jasnozielone modrzewie, ciemne 
i proste jak świece świerki, rozłożyste buki i dęby. Na skraju lasu zaś roz­
rzuciły się kępami młode brzózki, leszczyny i olchy. [...] Pod leszczyną i papro­
cią rosły wielkie liliowe dzwonki, nad strumieniem pochylały się białe na­
parstnice, do których przylatywały motyle, śliczne pawiki —  rusałki, modraczki, 
cytrynki, a wszędzie, gdzie tylko okiem sięgnąć, czerwieniły się w trawie po­
ziomki.13
W lesie dzieją się ważne wydarzenia: tu zostaje pokonany zły Sato 
w baśni Zofii Kossak, tu Miecek Obłaz z baśni Dobkiewiczowej chroni się przed 
niewolą, tu Janek z baśni Morcinka napotyka pustelnika, który udziela mu po­
mocy.
Jeszcze inny charakter ma Śląsk Biały: pełen rzek, jezior, stawów i pól 
uprawnych. To one określają jego krajobraz, w który wtopione są ubogie wiejskie 
chaty, ale i różnorodne miasta, z największych z nim: Opolem. Tak opisuje to 
miasto Maria Kann w Baśni o srebmorogim jeleniu:
Bogaty jest gród Opole. U stóp zamku, który gómje nad okolicą, na wyspie się 
rozłożył. W wodzie przeglądają się wały szerokie, z bierwion ogromnych ułożone. 
[...] Bez sęków są dranice z dębów stuletnich a jesionów, którymi wymoszczono 
ulice grodu.14
Baśń, co wynika z rygorów gatunkowych, opisów zawiera niewiele, lecz te, które 
się pojawiają, są charakterystyczne i eksponują oryginalne piękno Śląska: czerń hałd 
i strzelistość kopalnianych szybów, łagodne, zielone kopuły beskidzkie, pola 
srebrzące się zbożem. Jako całość układają się w pewną opozycję: nadir i zenit, 
kopalniana przepaść i beskidzki szczyt; jest to opozycja kierunku i barw. Ujawnia ona 
bogactwo krajobrazu, które pozwala dziecku czuć się dumnym z tak niezwykłej 
ziemi najbliższej.
Bohaterami baśni śląskich są przeważnie ludzie zwyczajni. Stanisław Wasylew- 
ski napisał:
Cechą różniącą zespół baśni i legend śląskich od reszty folkloru polskiego jest 
ich wybitny demokratyzm. Gdzie indziej w Polsce panują w baśniach z reguły 
księżniczki, rycerze, jaśnie państwo w ogóle, tutaj na plan pierwszy wysuwa się 
lud.15
13 K. D ob k iewi czowa:  Skarby leśnego dziada. W:Eadem: Wężowa królewna. Katowice 1964, 
s. 106—107.
14 M. Kann: Baśń o srebrnorogim jeleniu. W: Badem: Baśń o srebrnorogim jeleniu. Warszawa 
1956, s. 3.
15 S. Wasylewski :  Czego nas uczy śląska baśń. W: Idem: Meluzyna, czyli panna ze śląskiego 
wiatru. Katowice 1966, s. 156.
Tak jest też w baśni artystycznej, tworzonej z myślą o dzieciach. Postaci 
władców, królów, książąt, nawet burmistrzów, zostają ukazane w konwencji 
komicznej, baśń śląska czyni swym bohaterem człowieka prostego, to on — nie 
książę — będzie zdobywał szklaną górę, jak to dzieje się w baśni J. Porazińskiej 
pt. Olbrzymoludy. I tak w baśni o kopalniach występuje górnik, kochający i szanu­
jący swoją niełatwą i niebezpieczną pracę, górnicze przykazania i obyczaje. 
G. Morcinek pokazał wprawdzie górnika lenia — Maśloka Śmierdzirobótkę, ale 
lenistwo stało się wkrótce przyczyną jego dramatu. Baśń górnicza uczy także 
poczucia braterstwa wobec współtowarzyszy. Jej bohaterem jest człowiek głęboko 
prawy i dzielny, który bezbłędnie rozróżnia dobro od zła.
Tak jak górnik jest przywiązany do kopalni, inny bohater baśniowy — góral, 
mądry i sprawiedliwy, kocha swoje góry, żyje w zgodzie z naturą. Zły okazuje się 
bogaty gazda z baśni Morcinka O tym, jak Zuzanka poszła w kumy do utopców. Ale 
góral prosty jest silny i pracowity, posiada niezwykłe umiłowanie wolności, jego moc 
płynie z ukochania gór. Trzeci typ bohatera to rolnik, przywiązany do ziemi 
i uprawiający ją w znoju. Ona stanowi jego życie. Kapral Wyrwa z baśni Jana 
Baranowicza, mimo iż rozmiłowany w wojaczce, poczuł w pewnym momencie 
tęsknotę za ziemią: „[...] mocniejsza była nad sen i nad wino. Uczepiła się serca, 
jak się czepia powój wikliny, trzymała się uparcie. Nie było na nią ratunku.” 16 
Inni bohaterowie śląskich baśni: ubodzy szewcy, pasterze, sprawiedliwe sieroty, to 
także ludzie prości i prawi.
W grupie baśni beskidzkich pojawia się bohater zbiorowy, który szczególnie 
działa na dziecięcą wyobraźnię, są to zbójnicy. Spotkania z nimi zaspokajają 
dziecięcą potrzebę silnych przeżyć, nawet strachu17. Specjalną odmianę zbójników 
wykreował Morcinek, nie są oni ani chciwi, ani okrutni:
Nikogo nie napadali, nikogo nie krzywdzili, a gdy im wypadało zarżnąć barana 
na obiad, żaden nie chciał tego uczynić. Musieli wtedy losować. Wylosowany 
zbójnik, chcąc nie chcąc, zarzynał barana, lecz podczas zarzynania płakał tak 
rzewnie, że wszystkim zbójnikom krajało się serce na drobniutkie ćwiartki.18
Ci zbójnicy, wrażliwi na krzywdę ludzką, pomagają biednym, przerażają 
czytelnika, lecz budzą w nim przyjazne, pogodne uczucia, często są oni także 
nośnikami humoru.
Bohaterowie śląskich baśni — jak wszyscy bohaterowie baśniowi — są albo 
dobrzy, albo źli, nie prezentują postaw pośrednich, dlatego uczą dziecko jedno­
16 J. Ba ranowicz :  Powrót kaprala Wyrwy. W: Idem: Baśnie śląskie..., s. 27—28.
17 Obszerniej na temat potrzeby przeżywania strachu u dzieci zob.: D. U 1 i c k a: Tylko dla dorosłych. 
„Guliwer” 1992, nr 4.
18 G. Morcinek:  O Ziotogłowcu, królu wężów z Goduli. W: Idem: Legendy i baśnie. Katowice 
1984, s. 20.
znacznych wyborów moralnych. Postać niegodziwa zawsze ponosi karę, jeśli 
chce jej uniknąć, musi się odmienić. I jest to proces trudny, lecz dający głęboką 
satysfakcję.
Czasem prawdy moralne wyrażane zostają w zwięzłej końcowej partii baśni, 
zawsze jednak konsekwentnie i jasno wypływają z jej treści, kształtując u młodych 
czytelników pierwsze pojęcia aksjologiczne. Baśń śląska poprzez swój demokratyzm 
uczy szacunku dla prostego człowieka; przez swą zwyczajność staje się on bliski 
dziecku, jest kimś z otoczenia, a jego zwycięstwa są efektem dzielności i prawego 
charakteru, które wypracował w sobie dzięki niełatwemu życiu.
Baśń śląską bogato zaludniają twory fantastyczne, wspomniany już na początku 
Skarbnik, a przede wszystkim diabły. Są to diabły komiczne; mistrzem w kreowaniu 
takich diabłów był Morcinek. Oto diabeł
Pokraka [...] był ogromnie śmieszny i brzydki. Takiego brzydala trudno by już 
było uświadczyć i na ziemi, i w piekle. Miał dużego zeza, jeden róg na głowie 
złamany, odstające ośle uszy, wyliniałą sierść, był chudy i podobny do skrzywionego 
patyka, a krowi ogon wlókł się za nim po ziemi.19
Podobne sylwetki diabłów nieudaczników występują w baśniach K. Dob- 
kiewiczowej i J. Baranowicza. Jeśli pojawi się diabeł autentycznie zły, to w baśni 
śląskiej jest on postacią odrażającą, jak np. Sato w baśni Z. Kossak, nie budzi niczy­
jej sympatii — staje się po prostu upostaciowaniem zła. Z człowiekiem prostym, 
prawym i dobrym — zawsze przegrywa. Świat tworów fantastycznych w śląskich 
baśniach jest bogaty i niepowtarzalny. To właśnie w nich pojawia się przede 
wszystkim demon wodny — utopiec, którego nie znają baśnie z innych terenów, 
podobnie jak boginki leśne Kraśniczki, strzegące beskidzkich lasów. Najbardziej 
oryginalny w tym świecie jest dobry duch góreckiego dworu — Kacperek z baśni 
Zofii Kossak, „jeden z najstarszych skrzatów na Śląsku” . Żyją w baśniach śląskich 
także ubożęta, które znała już Konopnicka, jak również ziemniki albo piędzimężyki 
pomagające górnikom w kopalniach.
Fantastyczne są także zwierzęta, których jest całe bogactwo: egzotyczne lwy, 
wieloryby, groźne niedźwiedzie i wilki, dobrze znane jaskółki i maleńkie mrówki. 
Wszystkie bardzo przyjazne, mądre i dobre, przeważnie zachowują się i myślą jak 
ludzie. „Jedne z nich są więc zwykłymi towarzyszami życia człowieka, inne mają 
zdecydowanie fantastyczny charakter.” 20 Występują też oczywiście zwierzęta 
symboliczne, w które wpisane są określone sensy, dobrze zrozumiałe dla każdego 
dziecka. W baśniach śląskich zwierzęta nie pełnią innych funkcji niż w baśniach 
w ogóle (np. nie służą do przekazywania wiedzy przyrodniczej). Niekiedy są
19 Idem: O tym, jak diabeł Pokraka został pognębiony. W: Idem: Jak górnik Bulandra diabła 
oszukał. Warszawa 1958, s. 102.
20 A. Mar tus zewska :  Literackie zwierzyńce: wstępna lustracja. W: Literacka symbolika 
zwierząt. Red. A. Matuszewska .  Gdańsk 1993, s. 9.
(zwłaszcza u Morcinka) nośnikami cech, jakie musi w sobie wypracować bohater, 
by pokonać przeszkodę, a czasem symbolizują cechy, które bohater już posiada: 
biednej sierotce Zofijce pomaga biała owieczka, uosobienie łagodności, nie­
winności i pokory. Postacie zwierząt bywają silnie nasycone humorem.
Ważne są także zjawiska przyrody, zwykle, podobnie jak zwierzęta, uper- 
sonifikowane, wśród nich najczęściej spotykamy słońce, księżyc i wiatr. Wiatr, 
zwłaszcza ten, co hula po beskidzkich groniach, jest nosicielem zmienności, to on 
zapowiada odmianę losu bohatera, bywa też znakiem bożej kary. Ze śląskiego 
wiatru powstała Meluzyna — jedna z najbardziej zagadkowych postaci śląskiego 
folkloru. Ważna jest też w baśniach woda; w kopalnianej głębi na ogół czarna, 
martwa, groźna — w beskidzkich potokach i śląskich rzekach czysta, żywa, 
srebrzysta. Czasem ma ona moc uzdrawiającą jako woda życia (Morcinek, 
Dobkiewiczowa, Wasylewski, Baranowicz). Woda stanowi w ogóle symbol uniwer­
salny. Według Bachelarda21 oraz folklorystów woda ciemna, martwa to znak 
śmierci, woda żywa, przejrzysta — znak życia. W baśniach śląskich występuje 
ona w jednym i drugim znaczeniu, charakterystyczna jest konkretna lokalizacja 
rzek i stawów: Wisła, Olza, stawy Żabiego Kraju itp.
Stanowią one także ważne symbole baśniowe o charakterze uniwersalnym. 
Baśń śląska bowiem łączy symbole uniwersalne i odmianę akcydentalnych22 
— typowych tylko dla tego regionu. Do uniwersalnych należą przede wszystkim 
cyfry ze specjalnie uprzywilejowaną trójką (Baranowicz, Morcinek), a także 
siódemką (Dobkiewiczowa). Podobnie jest z barwami. Baśnie śląskie, jak i baśnie 
w ogóle, chętnie posługują się kolorystycznym kontrastem. Czerń kopalni skontras- 
towana jest ze słonecznością nadziemnego świata. Postaci dobre malowane są za 
pomocą barw jasnych, bieli, błękitu i złota. W baśni Z. Kossak droga pełna jasności 
prowadzi do białego domu, stojącego wśród ogrodu i zielonych drzew. Są to symbole 
uczciwości, dobra i nadziei. W baśniach Morcinka specjalnego znaczenia nabiera 
kolor złoty, oznaczający nie tylko bogactwo, ale i doskonałe dobro, np. złote serce, 
czarne złoto to węgiel — największe bogactwo górnika. Złotem oblewa świat 
słońce, które jest życiem.
Interesujące wydaje się to, iż symbolika śląskich baśni z terenu Śląska Białego 
i Zielonego ma przeważnie charakter uniwersalny, natomiast Śląsk Czarny wy­
kreował symbole typu akcydentalnego: szyb kopalniany, hałdę, bryłę węgla. Dla 
dzieci spoza przemysłowego Śląska są one czymś egzotycznym, dla dzieci śląskich 
cząstką kraju lat dziecinnych, czymś bliskim i znajomym, ale poprzez zaistnienie 
w baśni jednak godnym fascynacji i zaciekawienia, czarodziejskim jak szklana 
góra lub kwiat paproci czy rajska jabłoń, która rośnie na Baraniej Górze. Pisząc 
o baśniach Wasylewskiego, Jolanta Ługowska zauważyła, iż „baśń śląska zawiera
21 G. Bache la rd :  Wyobraźnia poetycka. Warszawa 1975.
22 Terminu tego używam za: E. Fromm: Zapomniany język. Wstęp do rozumienia snów, baśni 
i mitów. Warszawa 1994.
wszystkie motywy baśni polskiej, zaświadczone przez zapisy pochodzące z różnych 
regionów kraju” 23.
Morcinek, Dobkiewiczowa, Baranowicz, Wasylewski są także autorami podań 
i legend, których tematyka historycznie i geograficznie łączy się ze Śląskiem. 
Skupiają się one wokół kilku wątków i postaci. Wyjaśniają pochodzenie nazw 
miejscowych, osobliwości krajobrazowych, łączą przeszłość regionu z narodowymi 
wydarzeniami historycznymi. Pojawiają się w nich osoby historyczne, protoplaści 
rodów, założyciele miast i najpopularniejszy śląski zbójnik — Ondraszek. Możemy 
wyróżnić dwa nurty podaniowo-legendowe. Pierwszy wiąże się z wydarzeniami 
historycznymi. Na przykład o najazdach tatarskich pisał Wasylewski (Król tatarski 
w złotej trumnie) i Dobkiewiczowa (Tatarska głowa), a wojna trzydziestoletnia stała 
się tematem pięknej Legendy o bladej cieszyniance Morcinka, u którego pojawia się 
także motyw potopu szwedzkiego.
Jednym z wątków często organizującym legendy śląskie jest opowieść o śpią­
cych rycerzach, znana wśród ludów celtyckich, romańskich, germańskich. 
Krzyżanowski podaje, iż istnieje kilkadziesiąt wariantów tej legendy24. Morcinek 
śpiące wojsko umieszcza w Czantorii — są to rycerze Jana BI Sobieskiego. 
Do Sobieskiego nawiązuje także legenda Dobkiewiczowej o czerwonych brucli- 
kach istebniańskich.
O historycznym wydarzeniu opowiada również Morcinek w legendzie O moro­
wej dziewicy w Cieszynie, której treścią jest klęska zarazy czarnej ospy, jaka 
dotknęła Cieszyn w 1713 roku.
W tych podaniach i legendach — jak już wspomniano — pojawiają się 
historyczne postacie lokalne: książę Przemysław, Elżbieta Lukrecja, Bolko IV 
Opolski, Ibram z Bukowej, a także bohaterowie narodowi: Jacek Odrowąż, król Jan 
Kazimierz, Sobieski. Ale wśród postaci historycznych najpopularniejszy jest zbójnik 
Ondraszek, który w przeciwieństwie do baśniowych rozbójników był postacią 
historyczną, synem wójta Jędrzeja Szebesty z Janowic. Stał się on bohaterem baśni 
Morcinka, Dobkiewiczowej i Baranowicza. Odbierał on bogatym i dawał biednym, 
tak jak na bohatera legend przystało. „Chłopi dobrorzeczyli za to Ondraszkowi i jego 
kamratom i jak Beskidy długie, szerokie, wszędzie szedł hyr o jego szczodrobliwym 
sercu zbójnickim, orędowniku krzywdzonego człowieka.” 25 Zgodnie z wymogami 
legendy narodzinom i śmierci Ondraszka towarzyszą niezwykłe wydarzenia26, a sam 
zbójnik jest młodzieńcem niezwykłej urody, wykreowanym według wymogów 
etosu rycerskiego. Do tradycji rycerskiej nawiązują też legendy o śląskich 
zamkach, tak liczne zwłaszcza w pisarstwie Kornelii Dobkiewiczowej. Są one
23 J. Ługowska:  Ludowa bajka magiczna jako tworzywo literatury. Wrocław 1981, s. 102.
24 J. Krzyżanow sk i :  Słownik folkloru polskiego. Warszawa 1965, s. 351.
25 G. Morc inek:  Przedziwna historia o zbójniku Ondraszku. W: Idem: Przedziwne historie
0 zbójniku Ondraszku. Katowice 1963, s. 23.
26 Por. Z. P iase ck i :  Byli chłopcy, byli... Zbójnictwo karpackie — prawda historyczna, folklor
1 literatura polska. Kraków 1973.
poznawczo bardzo wartościowe, gdyż przynoszą wiarygodne informacje o wyglą­
dzie siedzib rycerskich, ich wnętrzach, a także o życiu ludzi w nich zamieszkujących. 
I tak w podaniach Dobkiewiczowej znaleźć można opisy zamku toszeckiego, 
opolskiego i in. Legendy opowiadają o powstaniu Cieszyna, Skoczowa, Widy, 
Toszka oraz o różnych śląskich osobliwościach krajobrazowych, kulturowych 
i przyrodniczych. Zawsze wówczas występuje dokładna lokalizacja geograficzna: 
nazwa miejscowości, rzeki czy górskiego szczytu.
Podania i legendy są bardzo zróżnicowane, czasem ten sam motyw u dwóch 
różnych autorów ma odmienną interpretację, np. zwyczaj noszenia czerwonych 
bruclików w Istebnej — Morcinek łączy z Janem Kazimierzem, a Dobkiewiczowa 
z Janem ID Sobieskim. Ale ta różnorodność stanowi o bogactwie utworów.
Baśnie, legendy i podania o Śląsku łączy przede wszystkim konkretna lokaliza­
cja, swojsko brzmiące nazwiska i imiona bohaterów. Pojawia się także podobny 
krajobraz, bohater i podobna walka dobra ze złem oraz zbliżona stylizacja 
folklorystyczna.
Większe jednak nasycenie humorem oraz zawsze dobre zakończenie zasadniczo 
odróżnia baśnie od podań i legend, które czasem nawet kończą się tragicznie i owego 
nasycenia humorem prawie w ogóle nie posiadają. W baśniach pojawia się też więcej 
fantastyki i cudowności o specyficznym charakterze. Legendy i podania zawierają 
więcej realizmu. Wszakże razem splatają się one w harmonijną całość, stanowiąc 
lekturę „cudowną i pożyteczną’,27— tak bardzo potrzebną w dzieciństwie. Uczą one 
dumy i miłości do swego regionu, kształtują postawę patriotyczną, nauczają 
rozumienia przeszłości ojczystej, a także teraźniejszości, która z niej wyrasta. 
Śląskie baśnie, podania i legendy są więc nie tylko pierwszymi lekcjami geografii 
i historii serdecznej, lecz zarazem znakomitą lekturą, która bawiąc — uczy. 
W rękach dobrego i znającego tego typu teksty nauczyciela mogą stać się 
nieocenioną pomocą dydaktyczną, ponieważ obejmują całokształt ludzkiego życia: 
opowiadają o narodzinach, miłości i śmierci, pokazują ludzkie namiętności i pod­
stawowe prawdy moralne, są zarazem uniwersalne i regionalne. Wpajają dziecku 
zasady, które mogą określić jego całe późniejsze dorosłe życie. Zarazem pokazują, że 
w Bytomiu, Tarnowskich Górach, Toszku, Opolu, Wiśle, Cieszynie też można 
przeżyć niezwykłe wydarzenie, że miejscowości te mają interesującą przeszłość, że 
bywali tu bohaterowie narodowi — to one właśnie uświadamiają małemu czytel­
nikowi, jak ogromny i zadziwiający jest Śląsk.
Współczesne dzieci śląskie jednak już tej literatury nie znają. Badania28 
nad czytelnictwem ujawniły, że młodzi czytelnicy nie znają ani baśni, ani podań
27 Tak określi! baśnie Bruno B e t t e l h e i m  w książce Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach 
i wartościach baśni. Warszawa 1985. *
28 Badania prowadziły studentki Wydziału Pedagogiki i Psychologii Uniwersytetu Śląskiego: 
Pawlas Urszula — 1990, Pustułka Elżbieta — 1992, Dyja Iwona — 1992, Zamorowska Maria — 1992, 
Jenderek Barbara — 1993, Koreywo Beata — 1993, Skała Irena — 1993, Cofała Tatiana — 1994.
śląskich, że obce są im postaci Ondraszka i Skarbnika (nawet w górniczych 
osiedlach). Sytuacja taka wynika z jednej strony z ograniczonego dostępu do 
lektury, z braków w bibliotekach szkolnych, miejskich, osiedlowych, z drugiej 
zaś — z faktu, iż sami nauczyciele nie mają dostatecznego przygotowania w tym 
zakresie i nie potrafią ukierunkować czytelnictwa dzieci. Tymczasem w trakcie 
badań okazało się, iż śląskie baśnie i legendy znakomicie sprawdzają się jako 
lektura i dzieci — zarówno w klasach początkowych, jak i wyższych — przyjmują 
je z zainteresowaniem, nawet fasynacją. Utwory te nie tracą swej aktualności, dzieci 
bezbłędnie odnajdują w nich świat swego dzieciństwa, miejsce pracy ojców, zna­
jome i dobrze zrozumiałe symbole krajobrazowe. Chętnie wykonują ilustracje, 
zwłaszcza do baśni.
Baśń można byłoby analizować na poziomie klas 1—3, podanie i legendę na 
poziomie 4—5, co uzupełniałoby naukę historii i geografii, a zarazem znakomicie 
przygotowałoby do zrozumienia istoty regionalizmu literackiego w starszych klasach 
szkoły podstawowej, jak i pozwalałoby odnaleźć własne miejsce w życiu regionu 
— i miejsce regionu w życiu ojczyzny, ojczyzny jako związku regionów29.
29 Określenie Władysława Orkana.
Najpiękniejsza polska baśń, 
czyli ,yKlopoty Kacperka góreckiego skrzata
Je d n ą  z najpiękniejszych baśni polskich są Kłopoty Kacperka góreckiego 
skrzata Zofii Kossak. Znakomity ten utwór łączy w sobie cechy baśni ludowej 
i literackiej oraz stanowi arcydzieło swego gatunku.
Mocno osadzony w realiach geograficznych i historycznych, nasycony szla­
chetną tendencją patriotyczną, zawiera zarazem wiele prawd uniwersalnych 
i ponadczasowych. Realistyczny w opisach ludzkiego życia, nabiera epickiego 
rozmachu, gdy maluje beskidzki pejzaż, i przechodzi w liryczny, nastrojowy 
ton, kiedy opisuje zwycięstwo dobra nad złem. Realizm przeplata się w nim 
nieustannie z fantastyką. To jednak fantastyka nie mająca równej sobie w polskiej 
literaturze dla dzieci; tak jest oryginalna i tak — przy całej swej niezwykłości 
— swojska, a przy tym podbarwiona ciepłym, pełnym wyrozumiałości uśmie­
chem.
Niestety, Kłopoty Kacperka... nie są zbyt dobrze znane polskim dzieciom. 
Od roku 1926, gdy baśń powstała, pojawiło się sześć wydań; wiele więc pokoleń 
nie mogło się z nią zetknąć.
Wydawcy PRL-u nie byli zbyt łaskawi dla Zofii Kossak, konsekwentny 
światopogląd katolicki pisarki leżał u genezy tej sytuacji. I on też zapewne zaważył 
na perturbacjach edytorskich baśni o Kacperku, którego cudowny baśniowy świat 
mocno jest nacechowany elementami religijnymi, a przy dziecinnych łóżeczkach 
czuwa Anioł Stróż.
Jak już wspomniano, Kłopoty Kacperka... napisała autorka w roku 1926, 
a więc w cztery lata po przyjeździe na Śląsk Cieszyński do Górek Wielkich, 
gdzie po tragedii przeżytej w czasie rewolucji październikowej na Wołyniu miała 
odnaleźć już na zawsze swoje miejsce na ziemi.
Piękny pejzaż, bogata kultura duchowa i materialna Cieszyniaków, życzliwość 
sąsiedzka — to wszystko sprawiło, że pisarka poczuła się tu dobrze i swojsko.
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Wyraz swym cieszyńskim fascynacjom dała w wielu książkach, których długi 
szereg otwierają właśnie Kłopoty Kacperka góreckiego skrzata.
Kacperek był dobrym duchem góreckiego domu i , jednym z najstarszych 
skrzatów domowych” 1 na Śląsku Cieszyńskim. Mieszkał tu już od 300 lat, 
od chwili, gdy Hieronim i Barbara Marklowscy wznieśli dwór w Górkach Wielkich 
koło Skoczowa. Tu mieszkały dzieci i wnuki Marklowskich, a potem we dworze 
zamieszkali Niemcy.
Nie nudził się, siedząc na swej szychcie zboża, ani samotnym się nie czuł. 
Żaden dom nie bywa pusty, choćby w nim człowiek nie mieszkał. Toteż wokoło 
Kacperka aż się roiło od rozmaitych żywych stworzeń. Tęsknił jednak do ludzi 
— innych niż ci z dołu —  i do mowy polskiej, mowy, którą słyszał i kochał 
za młodu. Czasami brała go chętka porzucić zatęchłe powietrze i wyjść nad rzekę 
Brennicę ku szumiącej, bystrej wodzie. Ale stary dom nie puszczał. Byli przecież 
zżyci ze sobą i nierozdzielni, razem cierpliwie czekający, czy Bóg jakiej zmiany 
dobrej nie nadeśle2.
Aż wreszcie znów powróciła Polska. Taka jest przedakcja baśni. Akcja natomiast 
zaczyna się w lecie 1924 roku; górecki dwór znów tętni życiem i polską mową, 
pokoje zapełniają się ludźmi i domowymi zwierzętami.
Wrogiem Kacperka był Sato, uosobienie złych mocy, mieszkający na ciemnej 
górze Zebrzydce (Rzybrzyczce). Odwieczną problematykę walki dobra ze złem 
osadziła pisarka w cieszyńskim pejzażu. Górecki dwór z jednej strony otaczała rzeka 
Brennica, w której czystych, srebrnie dźwięczących wodach mieszkał HLacz 
Chlustacz, „gazda rzeczny” . Z drugiej strony wznosiło się zielone wzgórze Buczę. 
Za nim ciemna góra Zebrzydka. Pojawiają się także nazwy okolicznych miejsco­
wości: Brenna, Lipowiec, Cisownica, Jabłonków, szczytów: Czantoria, Równica, 
i rzeka Wisła. Koloryt lokalny podkreślają dodatkowo wątki folklorystyczne 
wykorzystane przez pisarkę. To właśnie na Zebrzydce legendarny zbójnik śląski 
Klimczok ukrył swoje skarby i teraz strzeże ich zły Sato ze swoim piekielnym 
dworem. Baśń o Kacperku zawiera całą geografię regionu, a zarazem zakreśla 
przestrzeń dzieciństwa Tadzia i Julka, synów pisarki.
Zdarzenie — postać — przestrzeń — podstawowe elementy utworu lite­
rackiego, układają się w każdym tekście w odpowiedniej hierarchii. W Kłopotach 
Kacperka... świat przedstawiony rozpoczyna się od rozpoznania przestrzeni. W nią 
zostaje wtopiona postać, dopiero później rozwija się łańcuch wydarzeń.
Na tle urokliwego beskidzkiego pejzażu, bardzo pięknego, a przecież realnego, 
toczyć się będzie fantastyczna akcja baśni. Ale granica między światem realnym 
a fantastycznym będzie się nieustannie zacierać. Osadzenie wydarzeń w świecie 
rzeczywistym wciąż je uprawdopodobnia. Ludzie, zwierzęta i twory fantastyczne
1 Z. Kossak:  Kłopoty Kacperka góreckiego skrzata. Baśń. Warszawa 1985, s. 1.
2 Ibidem, s. 7.
współtworzą niepowtarzalny klimat baśni, ajej bohaterowie nie wędrują do „nikąd” , 
ale w określone miejsce.
Wśród stworków fantastycznych najważniejszy jest Kacperek, który łączy 
w sobie beztroskę dzieciństwa i dojrzałą mądrość. Cały dom pełen jest maleńkich 
stworzonek, bardzo ruchliwych i psotnych. „Nie znoszą one krzyków, niezgody 
i fałszu, ale gamą się chętnie w pobliże osób dobrych i pogodnych.” 3 Narrator 
zapewnia, że żyją one w każdym polskim domu.
A więc w ogniu pod blachą mieszkają igi-igi, a w zamku od drzwi rdzawe 
kluczki. W czasie deszczu chroni się w domu szczypiórek, krzyczący jak paw. 
w piwnicy wśród jabłek mieszkają piruski, natomiast w fortepianie klawiki, bardzo 
niszczące struny. W skrzynce z węglem przebywa smolik, sam czarny jak węgiel, 
a w dużej beczce na wodę bardzo uprzejmy akwadon. Najzabawniejsze sąkanapony, 
gromadzące nieustannie w obitych bokach kanap przeróżne „pożyteczne przed­
mioty” .
Stworzenia te tworzą niezwykle barwną, pełną humoru i niespodzianek aurę 
góreckiego domu. Wszystkie też zostały bardzo dokładnie opisane. Pomysłowość 
pisarki, oryginalnie i dowcipnie wykorzystującej onomatopeiczne i semantyczne 
walory wymyślanych nazw własnych stworków, zadziwia swą wyjątkowością 
na tle całokształtu jej twórczości.
Na drugim poziomie baśni żyją zwierzęta. Upersonifikowane, stanowią jakby 
pogranicze świata fantazji i rzeczywistości. Psy, koty, gołębie, byczki, kucyki 
— mają swoje własne imiona, charakterystyczną mentalność, są ładne. W sto­
sunku do ludzi odznaczają się przyjaźnią i wiernością. Tylko jedno zwierzę 
jest złe: piękny ptak nocy — sowa, sprzymierzeniec Sata. Spotykamy też naturalnie 
rodzinę człowieczą — dzieci: Julka i Tadzia, ich rodziców i służbę. A wieczorem 
w pokoju dziecinnym czuwają dwaj aniołowie: Tonema i Majala. Dom jest jasny, 
dobry, bezpieczny:
Wszystkich nakrywał jeden wspólny, stary i gościnny dach, nad dachem zaś, 
bardzo wysoko i daleko, a jednakże bardzo blisko —  był Bóg, który wiedział 
wszystko i patrzył jednako na mocnych łudzi i ich sprzeczne sny, jak na maleńkiego 
drze wnika, toczącego chodnik w belce.4
Dom został opisany bardzo dokładnie, bo to właśnie on jest najpierwszym 
bohaterem baśni, której pierwsze słowa brzmią: „Dom w Górkach był bardzo 
stary.” 5 Dzieje domu nakładają się na dzieje ojczyzny. Niektóre daty z przeszłości 
Śląska Cieszyńskiego i fakty z historii domu pokrywają się dokładnie, I to jest 
wymiar czasu.
3 Ibidem, s. 10.
4 Ibidem, s. 17.
5 Ibidem, s. 5.
Wymiar przestrzeni jest równie rozległy i uporządkowany w sposób niemal 
klasyczny. W jej punkcie centralnym stoi dom, opisany dokładnie od strychu 
aż po piwnicę. Dom to miejsce urodzenia ludzi, zwierząt i stworków, jego kresem jest 
próg. Za nim zaczyna się ogród pełen wysokich drzew. Otwarte okna i drzwi 
sprawiają, że te dwie przestrzenie przenikają się wzajemnie, są ze sobą złączone 
i sobie przyjazne.
Trzecia przestrzeń to lasy schodzące z gór i otaczające półkolem dom, jego 
kresem jest niebo — znak transcendencji. Stamtąd wschodzi „najpiękniejszy twór 
Boży” — słońce.
Dom opisany jest najdokładniej: w nim rozgrywają się najważniejsze wydarze­
nia, on pulsuje niepowtarzalnym rytmem życia. Dom ma własne wydzielone obszary, 
„enklawy” , które spełniają określone funkcje: to chłodna piwnica, pachnąca 
jabłkami, długa sień sklepiona, „zakończona dwiema kutymi bramami, które 
na noc zawierano wpuszczoną w mur belką” 6, kuchnia, w której pod blachą płonie 
żywy, przyjazny ogień, pachnie kawą i stoi skrzynka z węglem, tu schodzą się na 
wieczerzę domowe psy. Są też pokoje, z rozmaitymi sprzętami: fortepianem, 
kanapami. Tych pokojów jest dużo: najwięcej dzieje się w dziecinnym, a najpiękniej 
jest w pokoju, gdzie starsza pani przędzie wełnę na kilimy i stoi warsztat tkacki. 
Na strych prowadziły schody stare i skrzypiące. Strych był duży, przestrzenny 
i tajemniczy. Wszystkie miejsca w domu były jednakowo ważne, bo każde z nich 
stanowiło czyjeś bezpieczne gniazdo:
Gdy nadchodziły ciemne, dżdżyste noce, rozpłakane deszczem lub buczące 
halnym wiatrem, stary dom przytulał nieprzebrane mnóstwo istot, z których wiele 
nie wiedziało o sobie wzajemnie, choć każde się czuło u siebie.7
To dom gniazdo. „Od góry do dołu stary dom pełen był stworzeń żywych, 
czujących, zajętych własnymi sprawami, nadziejami i myślami.” 8 „Dom dzie­
ciństwa jest zawsze w ogrodzie” 9 — tak jest i w tej baśni. W ogrodzie naj­
ważniejszy jest sad, w którym szumią grusze i jabłonie, brzęczą pszczoły, 
a w inspektach kiełkują młode rośliny. W tej przestrzeni znajduje się też podjazd, 
gdzie zbierają się na narady domowe zwierzęta oraz stworki. W ogrodzie rosną też 
gęste krzaki jaśminu, ogarniające swym zapachem wieczorem cały dom. Bo tak jak 
wszystkie odgłosy domu przenikają do ogrodu, tak ogród zapachem i szumem 
wchodzi do domu. Te dwie przestrzenie — choć rozdzielone — w książce jednak 
istnieją wspólnie.
6 Ibidem, s. 7.
7 Ibidem, s. 16.
8 Ibidem, s. 17.
9 M. Czermińska :  Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie. W: Przestrzeń i literatura. 
Red. M. Głowiński .  Wrocław—Warszawa 1978.
Dalej szumi rzeka, bo przez krainę dzieciństwa musi ona płynąć, niosąc w sobie 
moc oczyszczenia10, i są lasy. To pejzaż wakacji i dlatego kojarzy się z wycieczką, 
wyzwoleniem i przygodą. Ten świat zaczyna się tuż za dworem. Z jednej strony 
płynie przeczysta i śliczna Brennica, dalej rozciągają się pola, stoi kościół i wzno­
szą się góry porośnięte lasami. Nacechowanie kolorystyczne tych przestrzeni 
dzieli je na swoje i obce. I tak, woda jest jasna i przejrzysta, lasy szumiące i zielone, 
ale ten, który porasta złą górę, jest ciemny. Ta przestrzeń okalająca dom — naj­
bliższa ojczyzna bohaterów, odtwarza niepowtarzalny klimat Śląska Cieszyńskiego, 
jego specyfikę geograficzną, a nawet kulturową. Przeziera ona w opisach geogra­
ficznych, a nawet w pojedynczych słowach (np. Hlacz Chlustacz to „gazda 
rzeczny” ). Nasycenie kolorytem lokalnym baśni stanowi — jak wolno sądzić 
— świadomy zabieg ze strony autorki. Śląsk Cieszyński nie był wszak „krajem lat 
dziecinnych” Zofii Kossak. Tamten kraj, utrwalony w Pożodze, był zupełnie inny, 
ale Cieszyńskie stało się krainą dzieciństwa jej dzieci, tu miały się zakorzeniać. 
Kraina dzieciństwa wpisana w realną przestrzeń nabierała dodatkowych wartości 
i znaczeń; to także poszerzało pojęcie ojczyzny. Opowieścią o domu rodzinnym 
wzmacniała więź z regionem, a zarazem tworzyła rodzinną legendę.
Czwarty wymiar przestrzeni — najodleglejszy — dotyka sacrum. W nim także 
znalazły się realia geograficzne, szczyty gór: Baraniej, Równicy, Cisowej. Łącz­
nikami z tym odległym światem są anioły Majala i Tonema, w dzień czuwające nad 
dziećmi, a w nocy na zmianę latające do nieba po nowiny.
Odleglejszy świat istnieje gdzieś poza fabułą baśni, np. Kraków, którego nazwa 
raz się pojawia, ale to już jest przestrzeń obca, nawet zwierzęta nie chcą jej 
wspominać.
Wyjście poza ogród grozi bohaterom niebezpieczeństwem. Niebezpieczne jest 
też przekroczenie lasu — natomiast powrót do domu łączy się odzyskaniem 
poczucia bezpieczeństwa. Dom trwa najbezpieczniej od wieków jako przystań 
i schronienie. I tym różni się baśń Zofii Kossak od tradycyjnych opowiadań 
o dzieciństwie, że nie ma w niej zburzenia Arkadii. Groźba zniszczenia znika 
w momencie, gdy Kacperek odzyskuje maru. Powrót z obcego w swoje, z ciemności 
w jasność, staje się właśnie powrotem do domu, gdyż zło było epizodem — dom 
zaś jest trwaniem.
Kacperek obchodził wszystko z rozrzewnieniem. Zło straszne było, lecz zginęło 
jak zły sen. Bóg łaskaw! Dotknął mimowolnie kolczyka. O, nie straci go już na 
pewno przenigdy!
Z kolei wsunął się cicho do dziecinnego pokoju. Anioł Majala skrzydłem 
otulony, siedział między łóżeczkami i spał, tak jednak czujnie, że dosłyszał 
drobne kroczki Kacperkowe i strząsnął skrzydłem snop światła w tę stron. — To ja, 
Wasza Jasność —  szepnął Kacperek, zginając kolana —  i mam znowu maru...
10 Por. J. C ie ś l ik ow sk i :  Literatura i podkultura dziecięca. Wrocław—Warszawa 1975, s. 119
i nast.
Anioł uśmiechnął się słodko do starego skrzata i przytłumiwszy blask, trwał dalej 
nieruchomo między łóżeczkami jak księżycowa, błękitna poświata.11
W ten sposób ogarnięty został cały świat — w pionie i w poziomie, świat 
ogromny, ale własny. Jego wielkość nie przytłaczała, lecz dawała poczucie 
bezpieczeństwa. To świat dobra, ponieważ jego najwyższym punktem jest transcen­
dencja. W opozycji do niego został ustawiony świat da. Mieścił się on na górze 
Zebrzydce (Rzybrzyczce), niewysokiej, ale o niedobrej sławie, ciemnej i przysa­
dzistej:
Nieprzenikniony, jednostajny las jodłowy, bardzo czarny i splątany, porastał jej 
zbocza, a w lesie tym nie otwierało się ku słońcu żadne okno, żadna najmniejsza 
polana Stąd na Rzybrzyczce było zawsze ciemno, nawet w słoneczne lipcowe 
południe. Grunt stanowiły tu granitowe głazy, porośnięte rzadkim mchem, na 
których nic nigdy nie rosło prócz grzybów trujących.12
Cały opis jest tak nacechowany emocjonalnie, aby budzić grozę. Dominantę 
kolorystyczną stanowią czerń i ciemność. Symbolika czerni jest we wszystkich 
baśniach podobna, ten kolor to zło, smutek, śmierć, siły wrogie człowiekowi 
i wszystkiemu, co dobre. Taki też okazuje się świat Zebrzydki, który zamieszkuje 
złośliwy szatanek leśny Sato i jego niesamowity „dwór” : chichotek drzewny 
i straszliwy sowotwór, senny awilo czatujący na młode zwierzęta, szarozielony 
żemik, bardzo opryskliwy i ciężki ikoro, jednorożec i wielu innych. Podziwiać 
można pomysłowość słowotwórczą autorki i jej wyobraźnię, które zaskakują 
czytelnika wciąż nowymi niespodziankami. Z lasu na Zebrzydce wszystkie zwierzęta 
i ptaki uciekły wylęknione. Została tylko złośliwa sowa, której dobrze było w tym 
dym świecie. Z opisu góry wieje groza, ten ciemny martwy las zapowiada, że stanie 
się coś niedobrego. Im dalej od domu, tym świat staje się mniej realny. Miejscem 
granicznym jest właśnie las.
Zgodnie z poetyką baśni pojawia się w Kłopotach Kacperka... cudowny 
przedmiot, tajemnicze „maru” — kolczyk talizman, użyczający swemu posiadaczo­
wi nadzwyczajnych mocy. Kacperek nosi go w uchu i jemu zawdzięcza swą 
nadzwyczajną siłę. Maru staje się też przyczyną konfliktu, u którego podłoża leży 
zazdrość Sata. Mam dostaje się za sprawą sowy w ręce Sata i w ten sposób pojawia się 
zagrożenie, że do  może zwyciężyć dobro. Jednak wśród pięknych i głębokich 
aforyzmów, rozrzuconych w baśni, znajduje się i ten, że „siła d a  jest ograniczona, 
gdy dobro ograniczeń nie ma” 13, i ten aforyzm ma swą egzemplifikację w rozwoju 
akcji, a zarazem łagodzi grozę sytuacji.
11 Z. Kos sale: Kłopoty Kacperka..., s. 86.
12 Ibidem, s. 18.
13 Ibidem, s. 21.
Do punktu kulminacyjnego w baśni narrator prowadzi nas etapami, które 
znakomicie potęgują napięcie. Pierwszy etap to opis jasnego domu w Górkach 
Wielkich i ciemnej Rzybrzyczki, drugi to porwanie czarodziejskiego talizmanu, 
trzeci — porwanie Kacperka i czwarty: punkt kulminacyjny — walka. Piąty, 
będący rozwiązaniem akcji, opisuje triumfalny powrót do domu Kacperka i jego 
przyjaciół.
Porwanie skrzata stanowi zagrożenie dla całego domu, dla wszystkich jego 
mieszkańców. Stworki mają tego świadomość i z tego faktu wynikają określone 
zadania: ocalenie Kacperka i odzyskanie maru. To jednak zadanie trudne, bo w chwili 
decydującej okazuje się, że naprzód trzeba pokonać zło wewnętrzne: własną słabość, 
tchórzostwo, wygodnictwo i lenistwo — później dopiero przychodzi kolej na 
zwyciężenie zła zewnętrznego. Ta pierwsza walka okazuje się nader trudna, ale też 
właśnie ona przesądza o losach drugiej.
Autorka nie kreuje bohaterów na herosów: jedni boją się o swe skarby, inni
0 zdrowie, kanapony są za chude. Z resztą jest podobnie i radzi by całe 
przedsięwzięcie zrzucić na barki kogoś innego. Ale Anioł Tonema, którego wzy­
wają na pomoc, odpowiada: ,ja  czuwam” — a wy róbcie, co do was należy. 
Hlacz Chlustacz natomiast, któremu chętnie „podrzuciliby” to zadanie — pod­
suwa im jedynie sprytny pomysł, nie kwapiąc się z jego realizacją. Tak więc 
zwierzęta i stworki muszą wspólnie wydać bój szatankowi i jego sprzymierzeń­
com. Pokonują własną słabość i podejmują walkę ze złem.
Opis walki dobra ze złem, jasnych i ciemnych mocy to znakomita scena 
batalistyczna. Pełna bitewnej wrzawy, szczęku oręża, namalowana plastycznie
1 z rozmachem, jak na wnuczkę Wojciecha Kossaka przystało. Ale i tu poja­
wiają się elementy humorystyczne. Autorka, świadoma stanu emocjonalnego 
odbiorcy, jak też naturalnego komizmu określonych sytuacji, zręcznie rozłado­
wuje napięcie.
Z dzikim okrzykiem wpadli na górę. Nikt nie zawrócił do domu. Gdzieś bez 
śladu odpadła poprzednia ich trwoga. —  Tuś jest! —  ryknął Rolf do Sata, ale w pół 
drogi wstrzymał go awilo. Zwarli się razem i tarzali po ziemi. Lepkie, giętkie 
ramiona stwora oplątywały brytana. Zwarł się Topsy z opiyskliwcem, a Bekas 
z ikorem, którego równocześnie szczypały po nogach zajadłe piruski.
Sczepił się chichotek drzewny z zawziętą zgrają klawików. Mech odleciał im 
z ogonów, lecz one nie szczękały już strachem, ale lwią odwagą.
Żemik miotał się wściekle pośród kanapcinów. Z płonącymi oczami, z wysunię­
tymi pazurami podchodziła Miaulina do Sata, który stojąc na kamieniu, kierował 
walką. —  Naprzód, igi-igi!!! —  wrzasnęła najeżając sierść, i rój niebieskich 
światełek prysnął w twarz szatanka. Plując i parskając skoczyła ku niemu.
Wybuchnęła teraz piekielna wrzawa. Warczenie psów, chichot chichotka, 
zgrzytanie kluczków, brzęczenie klawików —  składały się na hałas nie do opisania. 
Wśród tego zamętu Miluś kopał zawzięcie, niepomny niczego innego. Cały przód 
jego skrył się już w rozgrzebanej ziemi, a tylne nóżki fikały zamaszyście
w powietrzu. Ale już czuł skrzata blisko! Jeszcze parę grzebnięć i otworzyła się 
szczelina.14
W tym zaciekłym boju zanika przestrzeń między „ty” i , ja ” — przeobraża­
jąc się we wspólnotę „my” . Dobre stworki zwyciężają dzięki jedności i miłości 
do Kacperka, która dodaje im mocy. To miłość pomaga pokonać siłę zła. Maru 
wraca do skrzata — groza mija, Sato ucieka do lasu — a nasi bohaterowie, 
wzbogaceni wewnętrznie i szczęśliwi, powracają do domu. Wszystko kończy się 
dobrze, bo baśń musi dawać satysfakcję i uspokojenie.
Kiopoty Kacperka góreckiego skrzata napisane są prostym, pięknym językiem. 
Zwięzłość, która wynika z rygorów gatunkowych, wpływa wprawdzie na spoistość 
fabuły, ale nie ogranicza plastyczności opisów. Kolorowe krajobrazy, tętniące całą 
gamą różnorodnych dźwięków, nasycone zapachami lasów i pól, są świadectwem 
sensualistycznego widzenia świata przez pisarkę.
Zofia Kossak fantastyczne wydarzenia sytuuje zawsze w możliwie konkretnym 
miejscu i czasie. I jest w tym bardzo konsekwentna: każde przemieszczenie sytuacji 
przynosi opis nowej przestrzeni. W ten sposób poznajemy nie tylko górecki dom 
i jego okolice, ale — jak już wspomniano — także okalające wzniesienia, lasy, 
rzekę Brennicę; opis ten sięga aż po horyzont. Ten świat bywa opisywany w dzień 
i w nocy. Dzień spływa z najwyższego punktu w pionie. Noc odwrotnie: unosi się 
z dołu wzwyż.
Zza Góry Baraniej wychodziło złote słońce, jasne, wielkie, nieśmiertelne, 
najpiękniejszy ze wszystkich twór Boży. Ptaszki krzyczały co sił w gardziołkach, 
zadrżały z radości wszystkie drzewa w sadzie, brzęknęły szumnie pszczoły, rozbłysł 
w uśmiechu stary dach zwilżony rosą.15
Z ciemnej głębi wionął szum drzew i pluskot rzeki za ogrodem. Góry zda­
wały się srebrne i bardzo dalekie — a wyżej granatowe niebo skrzyło się 
gwiazdami.16
I w jednym, i w drugim opisie naturalne zjawiska przyrody opisane zostały 
w sposób niezwykle sugestywny i urokliwy. Ich antropomorfizacja jest tylko 
pozorna. Pisarka — rzec by można — wydobywa tylko bajeczne piękno ziemi 
cieszyńskiej. Tak bajeczne, że samo niejako narzuca się jako tło baśni. I tak właśnie, 
nie rezygnując z cudowności, pisarka kreuje ją  na realistycznych podstawach, 
wykorzystując do tego celu pejzaż. W ten sposób uroda świata staje się także urodą 
baśni.
Baśń Zofii Kossak, zachowując wszelkie rygory gatunku, nie jest jednak 
schematyczna, posiada swoistą konstrukcję, pogłębione psychologicznie postacie
14 Ibidem, s. 82.
15 Ibidem, s. 22.
i —r choć jednoznaczna moralnie — ma jednak głęboki nurt wewnętrzny, bogaty 
w skojarzenia i ukryte myśli, które od czasu do czasu ujawniają się w postaci 
prostych, lecz pełnych treści.aforyzmów. Ten nurt prowadzi do wniosków nie zawsze 
łatwych do odczytania, ale w tym także tkwi jedna z zalet Kłopotów Kacperka..., 
których nawet wielokrotna lektura nie nuży, lecz pozwala odkryć wciąż nowe uroki 
utworu. •
Możliwości wielokrotnego odczytywania sprzyjają także symbole. W baśni nie 
ma wprawdzie anonimowości, występują konkretni ludzie, z których wielu miało 
swoje pierwowzory wśród mieszkańców góreckiego dworu. Dzieci noszą imiona 
synów pisarki: Tadzio i Julek, podobnie jest ze służbą. Świat fantastyczny ma 
natomiast charakter symboliczny, nawet imiona bywają znakami — nazwaniami 
i zaklęciami. Zawierają one wewnętrzne doświadczenie wielu pokoleń i ponad­
czasowe prawdy moralne17. Takimi postaciami są przede wszystkim Kacperek 
i Sato. Najbardziej baśniowym bohaterem jest Kacperek — skrzat, krasnoludek, 
a zarazem coś więcej, bo duch opiekuńczy domu. Całe jego postępowanie, 
przełamywanie wewnętrzne, jego słabość i moc są znakomitym przykładem 
psychoanalitycznej wizji osobowości rozdartej między tym, co przyjemne, a tym, co 
pożyteczne. Tak zresztą muszą przełamywać się wszyscy przyjaciele Kacperka 
pragnący uwolnić go z niewoli.
Kłopoty Kacperka góreckiego skrzata po wojnie wydane zostały po raz pierwszy 
w 1958 roku przez „Naszą Księgarnię"; zachwyciły one małych czytelników, 
urzeczonych sugestywnością artystyczną baśni do tego stopnia, że domagali się od 
pisarki stworzenia dalszego ciągu przygód skrzata. Wprawdzie górecki dwór po 
wojnie stał się ruiną, a pisarka przebywała na emigracji, ale dzieci były przekonane, 
że dobry skrzat błąka się gdzieś po Górkach Wielkich i czeka na możliwość powrotu 
do góreckiego dworu. W czasie wojny w góreckim dworze mieszkały niemieckie 
dziewczęta, które bez przerwy coś „straszyło” , jak głoszą miejscowe podania18. 
Kiedy Niemcy zniszczyli dwór, Kacperek przyłączył się do partyzantów w Beskidzie 
(w sąsiedniej wsi, Brennej, działał oddział por. Wiktora Kani, delegata inspektora 
rybnickiego AK). I taki miał być podobno ciąg dalszy przygód Kacperka, góreckiego 
skrzata; co obiecywała dzieciom autorka.
Śmierć stanęła na przeszkodzie w zrealizowaniu tego zamierzenia, ale nie 
całkiem, bo jednak Kacperek wpisał się na stałe w górecki pejzaż. Niepowtarzalna 
kreacja baśniowego świata żyje zaklęta w słowo przez znakomitą pisarkę, nakładając 
się nieustannie na piękno cieszyńskiego krajobrazu. Byłoby bardzo dobrze, gdyby 
baśń o Kacperku mogła trafić do szkoły jako lektura. Znajomość tej książki to 
korzyść wielokrotna: piękna wycieczka krajoznawcza po Śląsku Geszyńskim, lekcja 
uczciwości i patriotyzmu oraz niezapomniana przygoda. Jej język zaś to wzór
17 Por. E. Fromm: Zapomniany jfzyk. Warszawa 1972, s. 35—40.
11 Ustaliła to Danuta Cichori, pisząc pracę magisterską pod moim kierunkiem na temat pisarstwa 
Zofii Kossak dla dzieci i młodzieży.
piękna, poprawności i prostoty; sugestywny i barwny może służyć jako wzór 
polszczyzny. Kłopoty Kacperka... bowiem są świetnym przykładem pisarskiej 
odpowiedzialności za słowo i troski o małego odbiorcę. Klimat baśni, atmosfera 
zachwytu nad pięknem ziemi ojczystej w połączeniu z wielką urodą języka sprawiają, 
że to lektura oczyszczająca, że jest ona powrotem i do dzieciństwa, i do matki-ziemi, 
że i tu w Górkach Wielkich na Śląsku Cieszyńskim można się „napić i nadyszeć 
Ojczyzną” 19.
19 W roku bieżącym (1996) ukazały się dwa nowe wydania Kacperka.... Jedno zrealizowało 
Towarzystwo Zofii Kossak, drugie — „Pax” .
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Tak skonstruowany portret dziecka budzi sympatię, mimo iż bohater ma jedną, 
za to potężną wadę: lenistwo. Gucio czuje obrzydzenie do jakiejkolwiek pracy 
i choć uświadamia sobie ten defekt charakteru, nie potrafi go przełamać. Każde 
postanowienie poprawy, ,już od jutra” , kończy się fiaskiem.
Chłopiec żyje we dworze, w rodzinie trzypokoleniowej, której portret zbiorowy 
został bardzo pięknie i ciepło namalowany. Wszyscy, także serdecznie traktowana 
służba, żyją w harmonii i miłości. Każdy spełnia określoną funkcję, jest ważny 
i potrzebny innym. Bardzo wyraziście zarysowane zostały osobowości matki, ojca, 
siostry i dziadka, odgrywającego w powieści nader ważną rolę. Opisując bowiem 
jego pełną dostojeństwa i urody postać, Urbanowska „przemyciła”  sporą dawkę 
wiedzy historycznej, zręcznie omijając wymogi cenzury. Dziadek Gucia ma na 
twarzy blizny po ranach nabytych w bitwach pod Wolą i Stoczkiem, a drewniana 
proteza, zastępująca nogę, jest „pamiątką” bitwy pod Grochowem. W ten sposób 
pisarka wprowadziła motyw Powstania Listopadowego i odbyła pierwszą lekcję 
patriotyzmu, a będzie ich więcej. Wszyscy członkowie rodziny to ludzie o ukształ­
towanych charakterach i na ich tle tym bardziej uwidacznia się cała słabość 
i bezwolność Gucia, niezdolnego do żadnego wysiłku, brzydzącego się pracą 
i nauką. I właśnie w chwili buntu przeciwko nowemu nauczycielowi zaczyna się 
przygoda: wróżka zamienia Gucia w muchę i w ten sposób zostaje zmieniona 
perspektywa oglądania świata.
Jego obraz ma w książce Urbanowskiej charakter wertykalny, gdyż przemieniony 
w muchę Gucio zwiedza go w pionie (od podziemnego mieszkania kreta — do 
ptasich gniazd na wysokich drzewach) i w poziomie (wędrówka po strumyku, 
pasieka, opis orki). Wszystko, co bohater ogląda, jest celowe, piękne i dobre, 
w całości tworzy harmonijne, doskonałe dzieło Stwórcy.
Opis tego świata w książce Urbanowskiej, bardzo sensualistyczny, silnie 
oddziałuje na wszystkie zmysły czytelnika. Wzroku, bo barwne przestrzenie łąki, 
lasu, sadu, opalizujące krople rosy mienią się wszystkimi odcieniami kolorów; 
słuchu, bo dociera gwar ludzkich rozmów i wieczorny śpiew słowika, trele leśnego 
ptactwa, brzęczenie pszczół w pasiece, szum deszczu. Mistrzowsko też zostało 
oddane bogactwo zapachów: od wspaniale pachnących potraw na urodzinowym 
stole, poprzez balsamiczną woń kwiatów, aż po słodkie aromaty miodów i soków; 
wraz z Guciem jemy soczyste maliny, a nawet próbujemy pyłku i wonnego nektaru 
kwiatów; dotykamy także miękkiego futra kreta i jedwabistych płatków lilii.
Ten świat poznajemy o różnych porach dnia i nocy. Dzień przydaje mu złota, 
a noc srebra, dlatego zawsze prześwietlony jest blaskiem. Bogata paleta barw i ich 
odcieni przypomina romantyczne kreacje krajobrazu2.
W takim niezwyczajnie pięknym tle Gucio przeżywa swą przygodę, w której 
dziecko przekraczając „granicę zwyczajnej codzienności” 3, znajduje się nagle
2 Por. A. Kowalczykówna: Pejzaż romantyczny. Kraków 1982.
3 J. Koibuszewski:  Dziecko w górach. „Wierchy” 1980.
w niezwykłych układach sytuacyjnych i zdarzeniowych. Z bezpiecznego ro­
dzinnego domu zostaje przeniesione w świat niebezpieczeństw i niepewności. 
Świat osiąga wymiar makro i zaczyna przytłaczać swym ogromem; zamieniony 
w muchę, będzie w tej postaci Gucio odbywał swą pokutę, dopóki nie zrozumie 
wartości pracy. A więc przygoda jest testem dla bohatera, od jego zachowania 
zależy pomyślny finał (podobnie rzecz się ma z przemienioną w pszczołę księż­
niczką Joasią). Taki pomysł skonstruowania przygody mieścił się w konwencji 
epoki (pozytywizm) i równocześnie ją łamał. Mamy wprawdzie u Urbanowskiej 
pozytywistyczny kult pracy i wiedzy, ale sposób, w jaki zostaje on przekazany, 
nosi piętno osobowości autorki, a nie epoki.
Czytelnik poznaje wraz z bohaterem życie i pracę: kreta, wróbla, słowika, 
grabarza, pająka, pszczoły i glisty; poznaje budowę ptasiego gniazda, ula i wnętrze 
kwiatu. Wtedy też widzi, jak Gucio zaczyna pojmować wartość pracy, dostrzegać 
jej rytm zgodny w całej przyrodzie i czuć się głęboko upokorzony:
On jeden, chociaż człowiek i nie kaleka, był próżniakiem nieużytecznym. Nawet 
obłoki, unoszące się nad ziemią, dawały jej cień i wilgoć; słońce i księżyc także nie 
próżnowały, bo ono rozlewało w dzień ciepło i światło, a on przyświecał w nocy. 
Sam Bóg, chociaż Pan świata, przez sześć dni pracował, jak powiada Pismo Święte, 
a siódmego dopiero odpoczął.4
Lekcja ta jednak, w której nauka moralna (służą jej także celne aforyzmy hojnie 
rozsiane po książce) przeplata się z wiedzą przyrodniczą, nie nudzi i nie ma w niej 
natrętnego dydaktyzmu. Bardzo umiejętna personifikacja świata przyrody, elementy 
baśniowości i humor sprawiają, że lektura Gucia... staje się piękną i interesującą 
zabawą*. Mały czytelnik może utożsamić się z bohaterem, którego przygody traktuje 
jako „zamianę ról” , tak uprzywilejowaną w dziecięcych zabawach. Dziecko widzi 
świat inaczej niż dorosły, co znakomicie opisał Jerzy Cieślikowski6. Jest to tzw. 
widzenie „od spodu” , z innej perspektywy, którą książka Urbanowskiej, poprzez 
zabieg pomniejszenia bohatera, jeszcze 'wyostrza, wychodząc jakby naprzeciw 
dziecięcym marzeniom.
Czytałem tę książkę, kiedy byłem nudy i tak mocno zachowałem ją w pamięci, 
że później, już jako człowiek dorosły, nieraz próbowałem sobie wyobrazić, jak to 
jest, jeżeli ktoś zostanie muchą Właściwie dlaczego nie mielibyśmy to zwiększać 
się, to zmniejszać, żeby oglądać świat w coraz to nowy sposób7
* Z. Urbanowska:  Gucio zaczarowany..., s. 118.
5 Por. J. Szymkowska-Rusza ła :  Przygoda i wartość. W: Wartości literatury dla dzieci 
i młodzieży. Red. R  S kro b i  szewska .  Poznań 1985.
4 J. C ie ś l iko ws ki :  Literatura i podkultura dziecięca. Wrocław—Warszawa 1975, s. 180.
7 Cz. Miłosz:  Przedmowa. W: Z. Urbanowska:  Gucio zaczarowanys. 7.
— napisał Czesław Miłosz. Ludyczność sytuacji sugeruje zresztą sarn bohater, gdy 
myśli, że to, co przeżywa, przypomina baśń z 1001 nocy. '
. Taką przygodę można właśnie przeżyć w marzeniach lub baśni. Elementy 
baśniowej wizji rzeczywistości są wyraźnie obecne w Guciu zaczarowanym', jasna 
wykładnia moralna, wzajemne przenikanie się świata realnego i  fantastycznego, 
ingerencja sił nadprzyrodzonych, cudowny przedmiot, wewnętrzna przemiana 
bohatera, pomyślne zakończenie, to wszystko przydaje książce uroku i niezwykłości. 
I choć w końcu okazuje się, że przygoda miała charakter oniryczny, chłopiec 
przeżył ją  tylko we śnie, to gdyby przebudzenie Gucia interpretować zgodnie 
z Bettelheimem8, może oznaczać ono dojrzewanie bohatera do nowych zadań. 
Przebudzenie nie niszczy zresztą baśniowego czaru, trwa on długo jeszcze po 
zamknięciu książki. Jak długo — świadczyć może fakt, iż przywoływany już 
Czesław Miłosz po łatach zbiór wierszy obdarzył tytułem swęj ulubionej książki. 
Gucio zaczarowany Czesława Miłosza, zawierąjąpy poetyckie refleksje odtrąconej 
arkadii dzieciństwa, ukazał się w Paryżu w roku 1965. Jest w tym zbiorze wiersz 
Gucio zaczarowany będąpy poetyckim „przekładem’’,książki Zofii, Urbanowskiej:
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'  B. Befctelboim: Cudowne i pożyteczne-O znaczeniach i  wartościach baśni. Warszawa 1985.
9 Cz.lĄ.ilosz: Goch zaczarowany. Vaiyi 1965, s, 12. y
Opowieść o gnieździe rodzinnym 
—  „Dziecinny dwór” Zofii Rogoszówny
\}ziecinny dwór rozpoczyna się od opisu pejzażu późnego lata. To obraz 
jakby namalowany przez Chełmońskiego: błękit nieba, zieleń traw i drzew, dymy 
pastuszych ognisk, zbierające się do odlotu stada bocianów i gromadka dzieci 
z zadartymi w górę głowami; wszystko tchnie pogodą i spokojem.
Taka właśnie jest atmosfera, spowitego gęstymi zwojami dzikiego wina, dworu 
w Starym Siole. Dom otacza ogród, stanowiący przepiękną kompozycję kolo­
rystyczną, zmienną w barwach o różnych porach roku. Za drogą wjazdową 
rozciąga się stary park, w którym rosną srebrzyste lipy, stare świerki, smukłe 
jesiony i rozłożyste kasztany, wzdłuż alei stoją leszczyny, a altanę otaczają 
kaliny. Dalej jest wieś, za nią las i droga, którą jeździ się na spacery „aż do Stryja’ ’
— i w ten sposób: „Sakralna przestrzeń raju dzieciństwa wpisana zostaje w realną 
przestrzeń geograficzną.” 1
W tym niemal klasycznym opisie „okolicy dzieciństwa” , by posłużyć się 
określeniem J. Cieślikowskiego2, dom, ogród i park tworzą przestrzenie przyjazne 
i oswojone. Te przestrzenie mają charakter arkadyjski nie tylko ze względu 
na piękno i ład samej natury, współtworzy je też atmosfera rodzinnej miłości 
i przyjaźni z całym światem, jaka tu panuje.
Nakreślony z fascynacją i malarskim wyczuciem obraz Starego Sioła jest 
opisem „kraju lat dziecinnych” autorki książki Zofii Rogoszówny (1881—1921)
— Nowego Sioła koło Stryja (czytelna aluzja w nazwie Stare Sioło pozwala 
na taką identyfikację). W roku 1890 rodzice przyszłej pisarki, dziennikarz i pisarz 
Józef Rogosz oraz Józefa z Wilczyńskich, ze względów finansowych musieli
1 M. Czermińska :  Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie. W: Przestrzeń i literatura. 
Red. M. Głowiński .  Wrocław—Warszawa 1978, s. 241.
2 J. Ci e ś l i k ó w  ski: Literatura i podkultura dziecięca. Wrocław—Warszawa 1975, s. 158inasL
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sprzedać majątek i przenieść się do podkrakowskiej wsi Zborówek. Jest więc 
Dziecinny dwór opowieścią o domu utraconym, nakreśloną z perspektywy oddalenia 
i tęsknoty, co z pewnością przydaje mu piękna i barw.
Dom państwa Prawdziców, w którym wzrastało sześcioro dzieci, to typowy dom 
gniazdo, co kilkakrotnie podkreśla narrator, pisząc np.: „Wszędzie czuło się czujne 
oko i staranie, aby rodzinne gniazdo uczynić najmilszym zakątkiem.” 3 To gniazdo 
łączy w sobie symbolikę domu rodzinnego i ojczyzny. Jest dzięki staraniom rodzi­
ców bezpieczne i pełne ciepła. Dom trwa niezmienny: w salonie zawsze wisi portret 
dziadka, w gabinecie ojca, gdzie króluje wielkie biurko, wisi „od zawsze” obraz 
Kazimierza Wielkiego, a w pokoju dziecinnym czerwony płomyk pełga przed 
wizerunkiem Matki Boskiej Częstochowskiej. Tak zostaje wyraziście, poprzez 
symbolikę obrazów, zaznaczona atmosfera domu, w którym tradycja rodzinna 
splata się z narodową i religijną. Dom pokazany jest z perspektywy dziecka i dla­
tego opisany został w zachwyceniu. Zapewne w polskiej literaturze dla dzieci 
Dziecinny dwór stanowi jeden z najpiękniejszych i najbardziej wzruszających 
opisów domu rodzinnego, jest to zarazem opis tak sugestywny, że czytelnik 
nabiera, podobnie jak dzieci państwa Prawdziców, przekonania, „że nigdzie nie 
może być równie miło, jak w »dziecinnym« dworze” (s. 19).
Choroba matki i jej wyjazd na kurację niespodziewanie uderzają w ten ład 
i spokój, nie niszczą one wprawdzie gniazda, ale burzą panującą atmosferę. Od tego 
momentu zaczynają się przygody i perypetie dzieci: naprzód przyjazd nieznośnej 
i fumiastej ciotki Granowskiej, potem bony, panny Róży Duval, pełnej dobrych 
chęci, lecz nadmiernie przeciążającej dzieci nonsensownymi obowiązkami. Kończy 
się to buntem dzieci i ucieczką najstarszych dziewczynek: Wandzi i Zosi, które 
postanawiają w starym, nieczynnym kominie czekać na powrót matki.
Rogoszówna, pisząca na początku wieku (Dziecinny dwór ukazał się 
w roku 1911), zafascynowana była dzieciństwem. Na jej spojrzeniu na dziecko 
znać wpływy Ellen Key i Stulecia dziecka4. Pisze ona o dzieciach z „głęboką 
kulturą duchową” i z „głębokim instynktem moralnym” 5, znakomitym znawstwem 
delikatnej psychiki najmłodszych. Portrety szóstki dzieci: Wandzi, Jurka, Zosi, 
Stasia, Jadzi i Jasi, malowane cienką kreską, są jednak wyraziste i pełne. Każde 
z nich to osobowość i indywidualność; są inteligentne, sprawiedliwe i czułe: 
kochają starą nianię Terlecką, wzrusza je cierpienie ubogiej Żydówki — Tauby. 
Wzorem rodziców są otwarte i przyjazne wobec całego świata, a przy tym tak 
odmienne w reakcjach: Wandzia skora jest do wzruszeń, Jurek czupumy i pewny 
siebie, Zosia żywa jak srebro i pełna pomysłów. Nie są to jednak kreacje statyczne,
3 Z. Rogoszówna:  Dziecinny dwór. Kraków 1947, s. 8. Wszystkie cytaty pochodzą z tego 
wydania, cyfra w nawiasie oznacza stronę.
4 H. Skr obi szew ska ;  Zofia Rogoszówna 1881 {1882?)—1921. W: Literatura okresu Młodej 
Polski. T. 3. Red. K.Wyka,  A. H u tn ik ie w ic z ,  M P u c h a l s k a .  Kraków 1973.
5 J. Z. Białek:  Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918—1939. Zarys monograficzny. 
Materiaty. Warszawa 1979, s. 280.
widać bowiem dojrzewanie i dorastanie dzieci, rozwój uczuć społecznych i ro­
dzinnych, a także pewien regres wychowawczy, gdy panna Róża niewłaściwie 
nimi pokierowała.
W całej książce znać przede wszystkim optymizm pedagogiczny pisarki, jej 
wiarę w czystość i dobroć dziecka, we wrażliwość jego serca, które potrafi jednak 
oddzielić dobro od da.
Wspomniano już, że Dziecinny dwór, pisany jest z pozycji dziecka. Hanna 
Januszewska zauważyła, że w autorce „żyje pamięć własnych dziecięcych od­
czuwań” 6 — i ta refleksja wydaje się słuszna. Rogoszówna była zapaloną 
nauczycielką, pasjonatką społeczną, ale mając 22 lata zapadła na gruźlicę. Pisać 
zaczęła w sanatorium w Arcachon. Sama wyznała: „Gdyby nie moja choroba, 
nigdy nie napisałabym ani słowa [...] .Teraz, będąc chora, wyżywam się w pisaniu. ’ ’7 
Swą fascynację światem dziecka i żywą pamięć swego dzieciństwa — unierucho­
miona chorobą — przelewała na papier, tworząc niepowtarzalne w swej urodzie 
i nastroju książki. Tak też powstał Dziecinny dwór — zrodzony z podwójnej 
tęsknoty: za domem i za dziećmi.
Dziecinny dwór to również dramatyczna opowieść o smutku nauczycielskiej 
pracy, o zmieniających się i odchodzących pokoleniach wychowanków, o tułaczce 
po cudzych domach i szukaniu ciepła przy cudzych ogniskach. Panna Róża Duval, 
wychowawczyni i nauczycielka małych Prawdziców, jest postacią głęboko smutną: 
jej gorliwość w wypełnianiu obowiązków obraca się przeciwko niej. Dzieci, 
udręczone przymusem bezsensownej, pamięciowej nauki, buntują się, uciekają się 
do wykrętów, nawet kłamstwa; do panny Róży coraz częściej czują żal i niechęć 
i jak wybawienia oczekują powrotu matki. I choć w końcu w swej wielkiej dobroci 
przebaczają krzywdy — to przecież Róża Duval sama czuje, że serdeczne więzy, 
jakie początkowo łączyły ją z wychowankami, zostały rozluźnione, a ją czeka 
dalsza tułaczka po cudzych domach. Dlatego jej postać z jednej strony wzrusza, 
bo to człowiek, który boleśnie uczy się na własnych błędach, a zarazem — z dru­
giej strony — ostrzega przed brakiem krytycyzmu i ślepym wcielaniem w życie 
metod dydaktycznych.
Tę naukę pojmuje jednak raczej starszy czytelnik. W Dziecinny dwór bowiem 
wpisany jest podwójny odbiorca: dziecko i dorosły. To właśnie do niego kierowane są 
odmienne w konwencji stylistycznej komentarze na temat niewłaściwych metod 
pedagogicznych panny Róży czy sytuacji politycznej w Galicji. Pojawiają się one 
jednak rzadko i tak dyskretnie są wtopione w fabułę powieści, że dziecko ich 
prawie nie zauważa — dostrzega je natomiast właśnie dorosły, on też zaduma się 
nad losem panny Róży.
6 H. Januszewska:  Artyzm w poezji i baśni polskiej dla dzieci. „Ruch Pedagogiczny” 1947,
nr 4.
7 J. Rogosz-Walewska:  Wspomnienie o Zofii Rogoszównie. „Tygodnik Powszechny” 1961, 
nr 30.
Niewesoły los samotnej nauczycielki nie rzutuje jednak na atmosferę całej 
książki, tworzy w niej raczej dragi, głębszy nurt. Cały Dziecinny dwór nasycony jest 
natomiast subtelnym humorem, zarówno sytuacyjnym, jak i słownym. To humor 
prosty, w którym przemiennie występuje aprobata i negacja, taki, który „wlewa 
nektar wesołości w gorycz życia” 8. Zabawne są sytuacje będące efektem zderzenia 
świata dzieci i świata dorosłych; przeważnie zderzenia bardzo podniosłych intencji 
z bardzo przyziemnymi skutkami (wyczyszczenie samowara świecą łojową). Między 
oczekiwaniami dzieci a tym, co następuje naprawdę i czego świadkami są dorośli, 
rozciąga się przestrzeń zaskakujących i zabawnych niespodzianek. Bywa też 
odwrotnie, gdyż świat dorosłych widziany oczyma dziecka nie zawsze wydaje się 
logiczny; dziecko widzi ostrzej i ocenia szczerze, sens widzi często w nonsensie. 
Uśmiech wywołują też zwroty językowe i sposób mówienia dzieci. Gdy Staś pełną 
pretensji ciotkę Granowską określa jako „smutną konieczność”  — to w kapital­
nym skrócie wymierza sprawiedliwość osobie, z którą trudno wytrzymać. Dom 
pełen jest zabaw i dziecięcego śmiechu, który rozładowuje napięcie i smutek, 
najpoważniejszym sprawom dodając swoistego wdzięku. I tak np. wątek patriotycz­
ny, zgrabnie przemycony przez pisarkę, wprowadzony został tak, aby przede 
wszyskim oddać dziecięce pojmowanie miłości do ojczyzny:
Jurek odznaczał się ogromnym patriotyzmem. Każdy z królów w jego 
chronologii miał w nagłówku napis odpowiedni do swojej wartości. Nad Bole­
sławem Chrobrym widniało: „prawdziwy król’ ’, nad Sobieskim— waleczny, przy 
Sasach powtarzały się epitety „obżartuch” i „wieprz” , a Stanisław August 
ukoronowany był całym szeregiem nazw w rodzaju: zdrajca, błazen, lalka i wielkimi 
literami pod spodem „diabeł” .
(134)
Jednym z najbardziej uroczych wątków Dziecinnego dworu jest przyjaźń dzieci 
ze światem przyrody, zwłaszcza ze zwierzętami. Dziecięce zabawy i przygody 
wpisane są w rytm pór roku, to one właśnie inspirują wyobraźnię dzieci do działania 
Potrzeba animizacji, tak znamienna dla dziecięcego przeżywania świata, została 
ukazana poprzez przypisywanie zarówno zwierzętom, jak i roślinom cech człowie­
czych: bratki i portulaki to ludzie zaklęci w kwiaty, domowe zwierzęta to czujący 
i myślący przyjaciele. Najbliższymi towarzyszami zabaw są: wyżlica Diana i kotka 
„pani Śliwińska” , tak zabawnie nazwana przez dzieci. To właśnie w budzie Diany, 
mała Jadzia, która nie lubi obcych, ukryje się przed nową boną i uśnie tam wśród 
szczeniaków z pełnym zaufaniem i spokojem:
Pan Prawdzie przykląkł i ujrzał córeczkę, śpiącą najspokojniej z główką opartą 
o miękkie ciało Diany, liżącej opalone, pulchne jej rączki. Szczenięta z piskiem 
przewalały się po niej. Tatuś wydobył ostrożnie córeczkę. Włoski jej były pełne
8 S. G arczyński :  Anatomia komizmu. Poznali 1989, s. 12.
słomy i siana, ale spała tak mocno, że obudziła się dopiero, kiedy tatuś ucałował jej 
buzię i zamknięte oczka.
(66)
Całe życie mieszkańców Starego Sioła ściśle związane jest z przyrodą, związek 
to piękny i naturalny. Zjawiska przyrody wpływają na ludzkie nastroje: groźny, 
niezwykły, nocny wiatr wywołuje de  przeczucia dzieci i istotnie staje się on 
zapowiedzią choroby matki; jasność i pogoda czerwcowego poranka — zwiastują 
jej powrót. Opisy przyrody są nasycone barwą, wonią i dźwiękiem.
Ostatnie wydanie Dziecinnego dworu ukazało się w roku 1947, kilka pokoleń 
polskich dzieci wyrosło więc bez znajomości tej książki, która w PRL-u należała do 
„niechcianych i groźnych” 9. Pochwała dworu szlacheckiego jako wzorowego 
gniazda rodzimego mogła wprowadzić zamęt pojęciowy i emocjonalny u młodego 
czytelnika. Jak dobrze byłoby Dziecinny dwór, uroczą i wartościową lekturę, 
przywrócić do czytelniczego obiegu10.
9 B. Bia łko wska:  Książki niechciane, książki groźne dla dzieci w Polsce Ludowej. „Nowe 
Książki” 1992, nr 7.
10 Prawdopodobnie w ostatnich latach w Łodzi wznowiono Dziecinny dwór, autorce jednak nie 
udało się dotrzeć do tego wydania.
Zagłada domu i ogrodu 
—  ffKu swoim99 Zofii Kossak
w  okresie dwudziestolecia Zofiia Kossak tworzyła też współczesne po­
wieści dla młodzieży o tematyce politycznej, z których po wojnie już żadna 
— z powodów, o których poniżej — nie doczekała się wznowienia. Mowa tu
0 dwóch książkach: 5.0.5. i Ku swoim — obie z wartką, niemal sensacyjną 
akcją ukazują wielką niechęć pisarki do Rosji sowieckiej i komunizmu, jako 
zagrożenia dla wszelkich wartości; zarówno duchowych, jak i materialnych. 
W powieści Ku swoim deprawująca i niszcząca siła systemu totalitarnego, której 
ofiarą padł rodzinny dom pisarki na Wołyniu, ukazana została na przykładzie 
dziejów rodziny Turskich, polskiej szlachty kresowej. Jest to opowieść o zagładzie 
Arkadii i odzyskaniu ojczyzny.
Pan Turski w czasie pogromu rewolucyjnego 1918 roku zginął, dwór został 
zburzony, a pani Turska wraz z trójką dzieci w straszliwej nędzy i poniżeniu żyje we 
wsi Kosobówka. Autorka szeroko odmalowała obraz spustoszenia moralnego
1 materialnego spowodowanego rewolucją. Napisała wprost:
Wieś Kosobówka szła szybko w kierunku gruntownego zapomnienia „o tym, jak 
kiedyś bywało ’ ’, zapomnienia o wszystkim, co było bodaj cieniem kultury, oświaty, 
ozdobą lub ułatwieniem życia, wszystkich zdobyczy, jakie ludzkość wywalczyła 
sobie przez długie szeregi trudów, przez całą historię.1
Turscy tracą więc wszystko: dwór zostaje zburzony, sprzęty zniszczone: 
fortepian i zegary zatopione w stawie, ogród zdewastowany. Zniszczeniu uległa cała 
przestrzeń dzieciństwa. Widać, że chłopów ogarnęła dzika żądza niszczenia i mordu, 
nie dla korzyści, gdyż dokonana grabież nie poprawiła ich doli. Teraz zaś
1 Z. Kossak:  Ku swoim. Poznań 1931; wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania.
wspomnienie dokonanego czynu ciąży jak zmora. W wyobraźni „słyszą” wieczora­
mi dźwięki zatopionego fortepianiu i bijących godziny zegarów, wydaje im się, że 
w ruinach zburzonego dworu coś straszy, narrator mówi, że tak straszy ich „tylko 
własne sumienie” .
W ten dramatyczny obraz zniszczenia wplotła jednak autorka — jak jasną 
nitkę — motyw wzruszającej przyjaźni dwóch małych chłopców: Janka i Sydora. 
Ojciec Janka, właściciel dworu, został zamordowany podczas rewolucji, ojciec 
Sydora wówczas właśnie kierował pogromem. Dla chłopców jest to już przeszłość, 
której nie pamiętają; Janek miał wówczas pół roku, Sydor trzy i pół. Inna 
rzeczywistość, niż ta porewolucyjna, dla nich nie istnieje, nie pamiętają też innych 
warunków życia. Ruiny dworu, zniszczony park i ogród, które reszta rodziny 
Turskich omija, by nie budzić rozpaczliwych wspomnień, są dla chłopców terenem 
wspaniałych i tajemniczych przygód: tutaj bawią się w Robinsona, zbójców, 
przemytników i więzienie „czerezwyczajki” . To właściwie „antyogród” , zaprze­
czenie szczęśliwego pejzażu, utrwalonego w toposie2, czego przecież dzieci wcale 
nie odczuwają, widocznie każdy ogród, nawet ten porażony pogromem, zachowuje 
swój genius loci. Tutaj także czytają w uniesieniu kilka książek, ocalałych 
z dworskiej biblioteki: Robinsona Kruzoe, Ducha puszczy, Cudowną podróż, 
Serce, Chłopców z Placu Broni, Bitwę pod Raszynem. „Wystrzępione i zabrudzone 
stanowiły największy skarb i radość Janka. Szanował je niby świętość, prze­
wracając ostrożnie nadszarpnięte kartki.” Przyjaźń dzieci jest niby pomost prze­
rzucony ponad czasem nienawiści i zniszczenia, przeżywają wspólnotę uczuć 
i myśli, nie rozumieją świata dorosłych. Pisarka bardzo sugestywnie ukazuje 
czystość i prawość dziecięcych uczuć. Właśnie poprzez tę przyjaźń autorka 
dotknęła uczciwie i odważnie kwestii, dlaczego tak się stało, że chłopi wołyńscy 
(i nie tylko) ulegli bolszewickiej demagogii. W dramatycznej rozmowie Janek 
pyta Sydora, dlaczego zabito mu ojca i zniszczono dom — a Sydor tłumaczy, 
że oni państwa ze dworu nie znali, widywali z daleka lub podglądali przez parkan; 
skąd mieli wiedzieć, jacy to ludzie: dobrzy czy źli. Mówi: „Baczysz Janek: jakby 
ten dom stał jak stał, anibyś mnie Sydora znał, ani o mnie wiedział, ani by my o sobie 
gadali.” Ziarno niepokoju zasiane w duszy dziecka będzie potem kiełkowało 
w matce, zmuszając ją do odpowiedzi na pytanie postawione przez Janka: Czy 
naprawdę między dworem a wsią była taka wielka obcość? Uczciwie i gorzko, sama 
przed sobą pani Turska przyzna,
że oni i ludzie wsiowi, tyle lat żyjąc wspólnie, byli sobie jednak obcy. Zamieszki­
wali jakby dwa odrębne, odgrodzone od siebie światy, nie starając się bynajmniej 
zrozumieć wzajemnie i poznać. Udzielana łaskawie pomoc nie mogła starczyć za 
pomost łączący.
2 Por. MC zermir i ska :  Dom w autobiografii i powieści o dzieciństwie. W: Przestrzeń i literatura. 
Red. M. Głowiński .  Wrocław—Warszawa 1978; J. M. Rymkiewicz ;  Myśli różne o ogrodach. 
Dzieje jednego toposu. Warszawa 1968.
Takie uczciwe i odważne postawienie kwestii budzi szacunek dla pisadd, która 
przecież w tej książce opowiada o własnym losie; gdyż Ku swoim ma charakter 
wyraźnie autobiograficzny, jest to zbeletryzowana wersja Pożogi, zaadresowana do 
młodego odbiorcy. Łatwo to ustalić na podstawie realiów czasowych i przestrzen­
nych. Akcja bowiem toczy się w tym samym czasie (rok 1918), a Skowródki, 
w których rozgrywają się wydarzenia, były majątkiem rodziców pisarki (Zofia 
Kossak wraz z mężem Stefanem Szczuckim mieszkała w pobliskiej Nowosielicy), 
i właśnie dwór skowródecki został wyjątkowo dziko i okrutnie zniszczony. Dla 
pisarki zniszczenie domu dzieciństwa było wstrząsem, sama w Pożodze wyznała: 
„Tego dnia śmierdzące buty żołnierzy i chłopów przeszły boleśnie po moim sercu, 
depcząc wszystko, co wiązało drogą nitkę wspomnień między mną a odległym dniem 
mego dzieciństwa.” 3 Podobnie jest w Ku swoim. Z kolei dalsze losy pani Turskiej, 
skazanej na poniewierkę i ciężką ponad siły pracę, zawierają w sobie realia z okresu, 
gdy pisarka mieszkała w Starokonstantynowie, gdzie żyła w takich warunkach, jak 
bohaterka powieści. W opisie coraz większego upadku cywilizacji i narastającej 
nędzy ludzkiej w Ku swoim też bez trudu odnajdujemy obrazy znane już wcześniej 
z Pożogi.
Te obrazy malowane są barwami przerażenia. Wspomnianą już wcześniej 
zagładę wartości opisała pisarka na trzech poziomach. Po pierwsze — odebra­
no ludziom religię, w której dotąd żyli, kościoły zamknięto, zasady wiary 
wykpiono, wszędzie sączyła się propaganda antyreligijna, przenikała nawet do 
domów:
W kącie pod pułapem pełgała, mgliła się i trzeszczała lampka przed ikoną 
zatlona, lecz z poczerniałej ramy nie spoglądało ciemne lico bizantyjskiej Bogaro­
dzicy. Niepewny płomyk oświetlał włożoną w ramę ikony fotografię Lenina, jego 
tatarskie kose oczy i okrutny półuśmiech.
Po drugie — odebrano dzieciom i młodzieży naukę, a szkołę zamieniono 
w instrument deprawacji młodych dusz. Po trzecie — ludzie pozbawieni takich 
podstawowych zdobyczy cywilizacyjnych, jak światło, narzędzia rolnicze, środki 
czystości, odzież, szybko cofali się i dziczeli, ,Jednej soli im tylko brakowało” . 
A jednak w tak zdegradowanej i sponiewieranej gromadzie ludzkiej tli się dobro. 
Doświadcza go rodzina Turskich wzruszająco i niespodziewanie, zwłaszcza od starej 
Rusinki Motry, piastunki dzieci jeszcze we dworze. Oddając pani Turskiej ukrytą 
w czasie pogromu biżuterię, Motra umożliwia Turskim powrót do Polski. Za 
sprzedane — znów dzięki niespodziewanej pomocy przyjaznego „państwu” Żyda 
— klejnoty opłaci pani Turska przemytników, którzy ją  i dzieci szczęśliwie 
przeprowadzą przez granicę do Polski.
3 Z. Kossak:  Pożoga. Katowice 1990, s. 72.
I tak tracąc ojcowiznę, odzyskują Ojczyznę. Jest to proces bolesny, gdyż zmusza 
on do modyfikacji pojęcia „ojczyzna” . Bardzo przejmująco zostało to opisane na 
przykładzie pani Turskiej, o której czytamy:
W nadmiernej miłości i przywiązaniu do rodzinnego kąta nie zastanawiała się, 
że ziemia ta, z umiłowanej, słodkiej ojcowizny, staje się z wolna Molochem, 
pożerającym jej dzieci. Poznawała teraz dopiero, że na pojęcie Ojczyzny składa się 
nie tylko grunt rodzinny, lecz i całokształt warunków koniecznych do życia duszy 
—  wspólność tradycji i wierzeń, wymiana myśli i słowa. Teraz dopiero, gdy 
świtała nadzieja wyjazdu, czuła się dotkliwie wygnanką, której ojczyzna jest tam, 
w Polsce, wśród Polaków...
Jest to sytuacja w pewnym sensie nowa, gdyż wyrzucenie z przestrzeni oswojonej 
nie prowadzi w przestrzeń nieznaną, wrogą — staje się powrotem do kraju 
rodzinnego, do Polski. Taką też ma wymowę ostatnia scena książki.
A jednak jest w powieści jakieś pęknięcie, gdyż tak jak pani Turska myślą 
starsze dzieci: Irka i Włodek, natomiast mały Janek ma wciąż pod powiekami 
zdziczały ogród, stary park ze spalonym dworem, ukochaną „wyspę Robinsona” , 
postać starej piastunki i przyjaciela; serce ściska mu się boleśnie. Marzy nie 
o przyszłości w ojczyźnie, lecz o powrocie do ojcowizny.
Ku swoim Zofii Kossak należy do tej grupy utworów dla młodzieży, napisa­
nych w okresie dwudziestolecia, które opowiadają o zagładzie domu na kresach 
wschodnich Rzeczypospolitej. Nic więc dziwnego, że w PRL-u zostały skazane na 
zapomnienie, a autorkę spotkały rozmaite przykrości. Nie jest prawdą — jak to 
próbowali tłumaczyć niektórzy badacze4, że przyczyna zapomnienia leżała w sła­
bości artystycznej książki. Pokazuje ona — podobnie jak inne opowieści z tego 
nurtu — okrutną prawdę o Rosji sowieckiej i o polskiej miłości do Ukrainy, 
Huculszczyzny, Litwy — „ojczyzny ściślejszej”  wielu pisarzy. Obok Pożegnania 
domu Zofii Żurakowskiej — Ku swoim Zofii Kossak należy do najlepszych po­
wieści dla młodzieży, poruszających ten temat. Można do niej odnieść te same 
słowa, które poświęciła Maria Dąbrowska Pożegnianiu domu Żurakowskiej:
W tych książkach zawarł się cały heroizm pięknej i zwycięskiej postawy 
moralnej wobec krzywdzącego losu. Mówiły one dzieciom, że poza domem 
rodzinnym jest świat pełen ludzi, że miłość może ogarniać środowiska o wiele 
większe niż jedna rodzina.5
4 Por. G. Skotn icka :  Wstęp. W: Z. Kossak:  Bursztyny. Katowice 1990, s. 9—10.
5 M. Dąbrowska:  Zofia Żurakowska. „Wiadomości Literackie” 1936, nr 31.
Jak kochać psa 
„Topsy i Lupus” Zofii Kossak
J a k ie  te nasze psy są mądre! Jakie strasznie mądre! Czy widziałeś w życiu coś 
podobnego?! Jak okrążały! Jak zabiegały! Topsy z prawej! Lupus z lewej! I chcąc 
nie chcąc ta hołota musiała zawrócić! Człowiek by lepiej nie zrozumiał, o co nam 
chodziło!1
Przyjaźń dzieci ze zwierzętami jest tematem znakomitej, nasyconej humo­
rem, książki Zofii Kossak pt. Topsy i Lupus (pierwsze wydanie 1931). Topsy 
— to francuski buldog o komicznej mordce i lękliwym, łagodnym usposobieniu, 
a Lupus — to piękny, pełen fantazji wilczur. Już pierwsze spotkanie z nimi budzi 
sympatię:
Lupus był to długi, sprężysty, zaledwie półtoraroczny wilczur. Pod pięknym, 
puszystym filtrem grały wypukłe mięśnie. Ze spiczastego pyska, z błyszczących 
oczu wyzierały zuchwałość, wesołość i spryt. Przyjaciel jego i nieodstępny 
towarzysz Topsy, stanowił z nim żywe przeciwieństwo. Był to francuski buldog, 
gruby i kwadratowy, o komicznej mordzie maszkary, wielkich, sterczących 
sztywno uszach nietoperza i krótkiej marengowatej sierści, wystająpe Idy odcina­
jące się lśniąco na atramentowoczamej wardze nadawały mu wygląd groźny, nie 
licujący zgoła z jego lękliwym i łagodnym usposobieniem. Oczy miał wyjątkowo 
piękne, omal ludzkie.
(6)
Ta para przyjaciół została znakomicie skontrastowana ze sobą, zarówno pod 
względem usposobienia, jak i wyglądu. Ich niezwykłe przygody, mające początek
1 Z. Kpssak:  Topsy i Lupus. Warszawa 1968, s. S; wszystkie cytaty pochodzą z niniejszego 
wydania, cyfra w nawiasie po zamknięciu cytatu oznacza numer strony.
w niewinnej — wydawać by się mogło — zabawie, stanowią oś fabularną książki. 
Oto unieruchomiona chorobą dziewczynka Marylka postanawia „nauczyć’ ’ Topsego 
liczenia i rozpoznawania liter. Gdy po żmudnej nauce, bardzo dla psa wyczerpu­
jącej, Topsy osiąga wreszcie oczekiwane rezudaty i systemem stuknięć łapą 
określa cyfry i litery, staje się łakomym kąskiem dla dyrektora cyrku. Pies zostaje 
skradziony, okrutnie zmuszony do występów, a brat Marylki Julek wraz z cio­
tecznym bratem Władkiem, udają się na poszukiwanie psa. I tak właśnie zaczyna się 
przygoda.
Przygoda, a raczej różne jej odmiany, przeżywana jest w trakcie podróży, której 
trasę łatwo wykreślić na mapie: Bielsko — Strzemieszyce — Tarnów — Dębica 
— Rzeszów — Przemyśl to szlak poszukiwań Topsego w powojennych wydaniach 
książki. W dwóch przedwojennych edycjach trasa była o wiele odleglejsza, ponieważ 
wiodła przez Lwów aż do Krzemieńca i do Szumska leżącego już za granicą 
sowiecką, która oddzielała od siebie nie tylko dwa kraje, ale także dwa światy. Jeden 
z nich (Polska) — stale dążył do Dobra, drugi (Rosja) wszelkie Dobro odrzucał. 
W takim kształcie w PRL-u oczywiście książka ukazać się nie mogła. Autorka nie 
chcąc wchodzić w konflikt z cenzurą, wszystkie akcenty antysowieckie musiała 
usunąć, również zdania pełne zachwytu nad urodą kresów wschodnich. Jedyny 
refleks polityczny, jaki pozostał — to niemieckie pochodzenie antypatycznego 
dyrektora cyrku: Sławiczka, którego brat, także Niemiec, w wersji przedwojennej 
mieszkał po stronie sowieckiej i tam trudnił się przemytem. Po tej dygresji wróćmy 
do głównego nurtu naszych rozważań, dotyczących podróży.
Podróż łączy w sobie dwa elementy: rozwój wewnętrzny podróżników oraz 
swoistą naukę geografii, w skład której wchodzą nie tylko przesuwające się pejzaże 
(las, rzeka, miasto), ale i elementy folkloru (cyganie) oraz rozmaite typy ludzkie 
(chłop, leśniczy, ksiądz). Poszerza się także obraz świata i ujawniają nieznane, 
drzemiące w chłopcach możliwości. Jest to więc podróż kształcąca2, bohaterowie 
bowiem uczą się nie tylko życia w nowych warunkach, jakże odmiennych od tych we 
dworze i w szkole, ale przede wszystkim uczą się samodzielności, wysnuwania 
wniosków z popełnionych błędów. Nauki tej autorka nie ukazuje ani w sposób 
banalny, ani natrętny — po prostu wypływa ona naturalnie z samych sytuacji 
i zachowań bohaterów. I dlatego podróż jest nie tylko przygodą, ale również 
sprawdzianem odwagi, inteligencji i prawości charakterów.
Pejzaże ojczyste odmalowała Zofia Kossak w barwach pełni lata. Tak charak­
terystyczny dla jej pisarstwa sensualizm najpełniej wyraził się właśnie w opisach 
krajobrazów. Nocleg w lesie, gdzie „Rozłożone na ziemi gałęzie, przykryte mchem 
i obficie rosnącymi tam paprociami, uczyniły wygodne i sprężyste tapczany” 
(100) oraz poranna kąpiel w stawie „o czystej tafli błękitnej wody” dostarczają
2 Różne odmiany przygód omówiła J. Sz ym kowska -R usza ła  w artykule: Przygoda
i wartość. W: Wartości literatury dla dzieci i młodzieży. Wybrane problemy. Red. J. Papuz ińs ka ,  
B. Żu rakowski .  Warszawa—Poznań 1985.
niezapomnianych wzruszeń. Któż nie pragnie właśnie w czasie wakacji „zanu­
rzyć się prawidłowym ruchem w chłodną toń, odpłynąć kilku rzutami daleko od 
brzegu w sam środek, położyć się tam na wznak, patrząc się zmrużonymi oczami 
w błękit nieba” (102).
Chłopcy podróżują rozmaicie: pociągiem, furmanką, pieszo; każdy z tych 
sposobów dostarcza odmiennych wrażeń, a także określa tempo akcji, która raz 
biegnie bardzo szybko, a raz wolno. Inaczej też ogląda się świat z okien pociągu, 
inaczej przemierzając go krok po kroku. Ta metoda zbliżeń i oddaleń czy też 
migawkowych ujęć wytwarza specyficzną dynamikę narracji, pozwalającą cały czas 
utrzymywać uwagę czytelnika w napięciu.
W tej przygodzie widać wyraźnie nieustanne przekraczanie „granic zwyczajnej 
codzienności” 3 a zarazem „granic własnych życiowych kompetencji” 4. Niezwykły 
bowiem jest smak chleba jedzonego przez głodnych i zmęczonych podróżników na 
stacji kolejowej i niezwykła sytuacja, gdy na ten chleb — otrzymywany dotąd przez 
rodziców — trzeba naraz samemu zapracować. Bohaterowie co krok ocierają się
0 niebezpieczeństwa i ryzyko, stykają z sytuacjami, w których niejeden dorosły nie 
mógłby sobie dać rady. Ale właśnie na tym polega urok i sens tych przygód. Nie są 
one jednak tylko zabawą, bo ich ceną staje się uratowanie Topsego, który 
wykorzystywany w cyrku do granic psich możliwości jest bliski śmierci. Przygoda 
okazuje się więc „testem dla bohaterów” 5, którzy stają przed koniecznością 
nieustannych wyborów: sprzedać buty, czy nie mieć co jeść? Podjąć pracę — czy 
wysłać telegram do domu, że skończyły się pieniądze? Zaufać Franckowi, który już 
raz ich zawiódł, czy też odtrącić nieszczęśliwego chłopca? Jest w tych wyborach, 
czasem dla dzieci bardzo trudnych, radość podejmowania samodzielnych decyzji
1 emocja ryzyka. Zofia Kossak, wielka entuzjastka harcerstwa, i teraz wskazuje je 
jako znakomitą szkołę życia i charakteru. W nim właśnie chłopcy nauczyli się odwagi 
i dzielności, teraz tak bardzo im potrzebnych.
Zarówno portrety dzieci, dorosłych, jak i zwierząt, są wyraziste i pełne prawdy 
psychologicznej. Autorka doskonale uchwyciła czupumość i pewną pyszałkowa- 
tość dorastających chłopców Julka i Władka, bezradność małego Bolka, refleksyj- 
ność, smutek, a także pewien egocentryzm chorej Marylki. Tworzą oni wraz 
z rodzicami, służbą i zwierzętami zżytą i serdeczną rodzinę, której centrum 
— jak zawsze w pisarstwie Zofii Kossak — stanowi dom, bielejący w ogrodzie. 
Stoi on w centrum świata; z niego wyruszają chłopcy na wakacyjną wędrówkę i do 
niego — zatoczywszy koło czasu i przestrzeni, dojrzalsi i mądrzejsi — powracają.
Jedna z piękniej zarysowanych postaci to stary myśliwy Polański, poznany przez 
chłopców w czasie wędrówki. Leśniczy jest wytrawnym znawcą zwierząt i w ogóle 
świata przyrody, lecz jego wiedza nie ma jednak charakteru podręcznikowego,
3 J. Ko lb us zewsk i :  Dziecko w górach. „Wierchy” 1980.
4 IHdem.
5 J. Szymkowska-Rusza ła :  Przygoda i wartość..., s. 148.
pochodzi przede wszystkim z uważnego „czytania”  wielkiej księgi lasu. To on 
właśnie opowiada chłopcom fascynujące historie o zwierzętach, ich mądrości 
i pięknej miłości do człowieka. Przeciwieństwem leśniczego jest dyrektor cyrku 
„Gloria” Sławiczek, traktujący zwierzęta wyłącznie jako źródło dochodu, niedobry 
i dla nich, i dla ludzi. Opisując cyrk, odsłania pisarka kulisy tresury zwierząt, ukazuje, 
jakim cierpieniem i męką opłacają one sztuczki, które bawią widzów.
Zwierzęta, zarówno cyrkowe, jak i domowe, wyposażone w atrybuty swego 
naturalnego wyglądu i zachowania — są zantropomorfizowane. Antropomor- 
fizacja to jednak szczególna, wynikająca ze znakomitej, wnikliwej i czującej 
obserwacji oraz zrozumienia zwierząt. Nie czyni z nich pisarka ożywionych 
zabawek, lecz mądrze i serdecznie komentuje ich zachowania, przybliżając je przez 
to małemu czytelnikowi. W stosunku Zofii Kossak do zwierząt wyraźnie widać 
ślady franciszkanizmu, który jako postawa życiowa był pisarce bardzo bliski. 
Zwierzęta ukazane są istotnie jako młodsi bracia rodzaju ludzkiego, godni szacunku 
i miłości, z którymi człowiek dobry zawsze potrafi się porozumieć.
Książka wyrosła więc z wielkiego umiłowania zwierząt. Opisane w niej psy były 
bliskimi przyjaciółmi pisarki, która znakomicie je rozumiała i kochała. W uroczym 
liście do młodzieży pabianickiej w czerwcu 1956 roku pisała6:
Topsego i Lupusa znałam jak najlepiej. Ich charakter i wygląd był taki właśnie, 
jak to jest opisane w książce. Lupus był typowy dzielny, czujny, inteligentny pies, 
Topsy wyróżniał się rzeczywiście rozumem. Pojmował każde słowo choć nie do 
niego kierowane. [...] Ano, chciałam podzielić się z młodzieżą swoją sympatią 
do zwierząt, zachęcić czytelników do ich poznawania. Bo my bardzo nudo znamy 
tych naszych „małych braci” , młodszych kolegów. Jakże często te stworzenia są 
traktowane bądź bezmyślnie, bądź okrutnie. To wielki grzech, nie tylko moralny, 
lecz społeczny, gdyż okrucieństwo względem słabszych i bezbronnych rodzi zwykle 
zwyrodnialców i zbrodniarzy. A przez bezmyślność pozbawiamy się mnóstwa 
radości, nigdy nie nużącej, wynikającej z przyjacielskiego obcowania ze zwierzęta­
mi, obserwowania ich życia na swobodzie. Nie znam rozkoszniejszej zabawy.
Taką też naukę wpisała Z. Kossak w wakacyjne przygody dzieci, którym 
przyświeca piękny cel: uratowanie ukochanego psa.
Po wielu wspomnianych już perypetiach chłopcy odnajdują skradzionego psa, 
Sławiczek ponosi karę, a wykolejone dziecko Francek doznaje pomyślnej odmiany 
losu. Wszystko kończy się szczęśliwe, wakacyjna przygoda dobiega końca. Z książki 
płynie nauka moralna, adresowana do wszystkich posiadaczy zwierząt, nauka 
o wartościach nieprzemijających. Wyrażają ksiądz kanonik, który mówi: „Zwierzęta 
trzeba kochać, szanować i rozwijać, ale w kierunku ich przyrodzonych zdolności, 
a nie tworzyć jakąś mamą karykaturę człowieka” (147).
6 List Z. Kossak  do młodzieży klasy Vm Liceum Ogólnokształcącego w Pabianicach 
— w zbiorach Muzeum Zofii Kossak w Górkach Wielkich koło Skoczowa.
Aleksandra Kamińskiego 
opowiadania o dzielności
Pierw sza powojenna książka Aleksandra Kamińskiego nosiła tytuł Narodziny 
dzielności. Był to wybór opowiadań, napisanych jeszcze przed wojną, do których 
autor dodał teraz jeszcze kilka nowych tekstów o tematyce okupacyjnej. Każde 
opowiadanie tematycznie wiąże się z innym wydarzeniem i innym czasem akcji; jest 
jednak coś, co je spaja i łączy — tym spoiwem jest dzielność, cecha — nieraz 
zdobyta w niemałym trudzie — wszystkich bohaterów opowiadań Kamińskiego.
Dzielność pojmował Kamiński, zgodnie z zawartością semantyczną greckiego 
wyrazu arete, jako cnotę, na którą się składały: umiar, męstwo, mądrość i sprawied­
liwość. W posłowiu do Narodzin dzielności pisał:
I chociaż bardzo w ludziach cenimy ruchliwość, przedsiębiorczość, śmiałość, 
zaradność, energię —  to doskonale wyczuwamy, że te cechy są jakby czymś 
wewnętrznym w człowieku, są czymś znacznie skromniejszym niż wspaniała cecha 
dzielności, jednocząca w sobie zarówno sprężystość czynów, jak i moc moralną. 
Dzielność jest jakby energią w służbie wartości moralnych.1
O drodze do tak właśnie pojmowanej dzielności opowiada Aleksander Kamiński; 
to droga trudna, wiodąca poprzez upadki, załamania, poprzez błądzenie, poszukiwa­
nie i podnoszenie się z upadków. Bohaterowie opowiadań, bardzo zróżnicowani, 
mają jedenaście, trzynaście, piętnaście i więcej la t To dziewczęta, chłopcy, 
harcerze i zuchy, uczniowie, a nawet już dorośli ludzie. W różnych warunkach 
zmagają się z trudnościami, które raz graniczą z niezwykłą przygodą, a czasem są 
zupełnie zwyczajne, pozornie zupełnie nieefektowne.
1 A. Kami ńsk  i: Parę uwagaitfora. W: I de nuNorodzinydzieiHafci. Katowice 1958, s. 144—145. 
Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania, cyfra w nawiasie po zakończeniu cytatu oznacza numer 
strony.
Dzielny jest więc mały góralczyk Józuś Bachleda, który w czasie burzy 
śniegowej i mrozu musi jechać na nartach do odległej apteki po lekarstwo dla ciężko 
chorej siostry. Wyprawa małego Bachledy, prawnuka słynnego Klimka, to prze­
piękny opis zmagania się dziecka z własną słabością, lękiem i bólem, a także 
żywiołem zewnętrznym. Mistrzowska analiza psychologiczna zachowania chłopca, 
świadomego, że walczy o życie drugiego człowieka, stanowi zarazem znakomitą 
lekcję poglądową zasad wychowawczych. To ojciec Józka — zwykły góral 
— wpoił synowi tak wysokie pojęcie rodowego honoru, odwagi i poczucia 
odpowiedzialności. Dlatego, gdy już Józuś przemarznięty i umęczony, lecz szczęś­
liwy wróci do domu z lekarstwem, to najwyższą nagrodą będą dla niego słowa 
usłyszane od ojca: „— Synu, synu — mocnyś, jak ten kamień w górak... Istny 
Bachleda. Krew nasa, kości nase i serce nase. Synu, synu...”  (11).
Kamiński pokazuje też jednak i inne „odmiany” dzielności, nie zawsze tak 
efektowne, ale czasem wymagające jeszcze większej walki wewnętrznej. Oto 
„zwycięstwo Antka’ ’ będzie polegało na dobrowolnym, bardzo dyskretnym oddaniu 
własnego zasłużonego sukcesu sportowego słabemu, niezaradnemu, pełnemu kom­
pleksów przeciwnikowi, którym jest „mały, chudziutki z wykrzywioną łopatką 
chłopiec” (23). Antek już bliski triumfu odczuł jakby zażenowanie, gdy „Ujrzał 
bladą ze wzruszenia, szczupłą twarz ciągle smutnego chłopca. Przypomniały mu się 
wszystkie niedołęstwa chuderlaka, usuwanie go ciągle z gier, nieprzyjęcie do 
drużyny, przezywania” (24). I ten moment prowadzi do bardzo dojrzałej decyzji 
oddania zwycięstwa sportowego drugiemu, rezygnacji z własnej ambicji. Kamiński 
pokazał tu jeszcze inne zwycięstwo: nad sobą, nad pychą najlepszego zawodnika. 
Taką dzielność ceni pisarz bardzo wysoko. Wysoko także ceni uczciwość i przyzna­
nie się do błędu. Wie, że ludzka natura jest słaba, nie pokazuje zatem ani herosów, 
ani monolitów psychicznych składających się z samego dobra. Jego bohaterowie 
błądzą, upadają i podnoszą się — to okazuje się próbą ich ludzkiej dzielności, 
gdyż — jak napisał Kamiński — „Kto wie, czy miarą charakteru nie jest sposób 
podnoszenia się z upadku” (89). Ewolucja ta czyni ich bardzo ludzkimi, bliskimi 
czytelnikowi, jak w opowiadaniu biograficznym Fałszywy krok Andrzeja Małkow­
skiego, poświęconym szalonej młodości założyciela polskiego harcerstwa.
Inny typ dzielności przedstawił Kamiński w Defiladzie. Opowiedział tu o jednej 
z warszawskich drużyn harcerskich, której członkiem był chłopiec bez nogi, 
poruszający się o kuli. Jego koledzy po niełatwej naradzie postanowili, że w czasie 
wielkiej defilady pójdzie on w pierwszej czwórce. A przecież mógł się potknąć, 
zachwiać równym marszowym szykiem, więc początkowo zamierzali odsunąć go od 
defilady, potem ukryć gdzieś w środku defilującej drużyny. Odczuwali, że coś nie jest 
w porządku i było im przykro. Potem, gdy już postanowili, że ułomny kolega będzie 
ich atutem, poczuli wszyscy wielką wewnętrzną radość. Pokazał też Kamiński 
dzielność heroiczną: lekarza chorego na gruźlicę kości, który leżąc latami w gip­
sowym łóżku, „normalnie”  przyjmuje chorych i pracuje naukowo, osiągając 
niezwykłe sukcesy.
Odmian dzielności opisał Aleksander Kamiński w swej książce bardzo wiele. 
Stworzył coś w rodzaju katalogu zachowań, w którym mieści się zarówno studenckie 
zarabianie na życie, walka z chorobą i cierpieniem, jak i przedkładanie, bezpieczeń­
stwa drugiego człowieka nad własne. Znajduje się w nim zarówno dzielność 
w sytuacji zagrożenia (także wojennego), która ma w sobie coś efektownego, czasem 
brawurowego, i mniej efektowna, lecz nie łatwiejsza dzielność dni powszednich. 
Kamiński pokazał też, że można być dzielnym z wyboru, z konieczności, ale i przez 
przypadek, jak pani Fijałkowska, którą wybuch powstania warszawskiego zmusił do 
prowadzenia kuchni żołnierskiej (Obiad gotów). Czasem dzielność dzieli od 
lekkomyślności tylko cienka kreska, kreśli ją jednak pisarz zawsze bardzo wyraźnie
— tak aby nie było żadnych wątpliwości.
Dwadzieścia opowiadań o dzielności to teksty bardzo krótkie, rzec by można
— nawet lapidarne, o bardzo zwięzłej formie. Każde z nich zawiera element 
sensacji i przygody, które utrzymują czytelnika w ciągłym napięciu. Bohater zawsze 
mocno zarysowany, a tło jest wyraziste, zakończenie zaś pointuje całość. Wewnętrz­
ne przeżycia, rozterki, przełamywanie się bohaterów opisane są dokładnie i przeko­
nywająco, ze znawstwem psychiki ludzkiej. Pisarz nigdy jednak nie moralizuje, 
świadom tego, iż mógłby w ten sposób zrazić młodego czytelnika. Powściągliwe 
oceny wkłada w usta uczestników i świadków wydarzeń, a jednak moralny aspekt 
zachowań staje się jednoznaczny i bardzo wyraźny. Nawet jeśli czasem pojawi się 
sentencja, to stanowi ona inkrustację stylistyczną tekstu, a nie natrętną naukę. 
Język opowiadań jest prosty, bez patosu, zbliżony do potocznego — a przecież 
obrazowy i pełen ekspresji. Jego żywość znakomicie podkreślają barwne i dyna­
miczne dialogi. Narrator nie dystansuje się od wydarzeń, opisuje sprawy i ludzi 
dobrze mu znanych (Kamiński podkreślił w posłowiu prawdziwość większości 
opisanych zdarzeń), w ten sposób uwiarygodnia czasem dość niezwykłe sytuacje. 
Dzięki temu znakomicie trafia do dziecka; inspiruje je do własnej oceny faktów 
i zachowań, a także do samooceny, nie zawsze krytycznej — czasem krzepiącej. 
Takie było zresztą zamierzenie Narodzin dzielności, sam autor bowiem napisał: 
„[...] celem tych wspomnień była tylko ilustracja twierdzenia, że dla ludzi dziel­
nych ciężka sytuacja jest jedynie trudnością, a nie katastrofą, i że robienie z siebie 
w chwili krytycznej niedołęgi nie jest żadną cnotą ani roztropnością”  (106).
Czy jednak dzisiejsze dziecko potrafi przeżyć Narodziny dzielności, czy w ogóle 
zna i rozumie to pojęcie? Badania tego zagadnienia2 dały bardzo interesujące, choć 
nie zawsze optymistyczne rezultaty. Na trzech poziomach: w najstarszej grupie 
dzieci przedszkolnych, w klasie czwartej i ósmej przeprowadzono badania nad 
„dzielnością” . Dzieci przedszkolne nie znały tego pojęcia, ale po wysłuchaniu 
Narodzin dzielności (słuchały z wielkim zainteresowaniem) oceniły prawidłowo
2 Badania prowadziła moja magistrantka Jolanta Hadasz, pisząca pracę o Aleksandrze Kamirfskim
pŁ Dzielność jako najwyższa wartość moralna. Opowiadania Aleksandra Kamińskiego w latach 
1992—1993.
zachowanie Józka, a zwłaszcza chłopcy „zaraz orzekli, że zachowaliby się tak samo 
i zaraz zaczęli opisywać, jakby to oni jechali na tych nartach” . Gdy prowadząca 
zajęcia poddała w wątpliwość pozytywną wartość czynu bohatera, dzieci chórem 
wykrzyczały, że „dobrze zrobił” 3.
W klasie czwartej prawie wszystkie dzieci znały już pojęcie dzielności, ale 
wskazywały jako dzielnych bohaterów, których wybór może być zaskoczeniem: 
Batmana, Supermana, Terminatora, Ramba, Rocky’ego, nawet Alexis Colby, czy też 
Sindbada, Mc Kwacza, nawet psa Bingo. Z postaci literackich najczęściej pojawiał 
się Pan Kleks, rzadziej Pinokio i Koziołek Matołek. Te wybory świadczyły o pewnej 
bezradności dzieci, o braku odpowiedniej lektury, która pomogłaby im odnaleźć 
stosowne ideały osobowościowe. Dzieci, które potrafiły właściwie określić pole 
semantyczne dzielności, a czasem same już miały w swych krótkich biografiach 
własne sprawdziany dzielności, nie potrafiły jednak wskazać odpowiednich wzor­
ców kulturowych. Jak bardzo przydałaby się im lektura książki Kamińskiego, 
przyjęłyby ją na pewno ze zrozumieniem i radością.
Klasa ósma także rozumiała słowo „dzielność” ; według ósmoklasistów najważ­
niejszą cechą ludzi dzielnych jest odwaga, wierność ideałom, sprawiedliwość. Część 
ankietowanej młodzieży twierdziła jednak, że obecnie nie warto być dzielnym 
— lepiej być cwanym. Zarówno w wypowiedziach czwartoklasistów, jak i ich 
starszych kolegów, nietrudno było odnaleźć skrywaną z zażenowaniem tęsknotę za 
dzielnością, prawym życiem, nawet wzniosłymi czynami.
Narodziny dzielności to tylko wybór dokonany przez autora, który podobnych 
opowiadań napisał kilkadziesiąt. Publikował je głównie przed wojną w takich 
czasopismach, jak m.in. „Iskry” , „Płomyk” , „Na tropie” , „Na tropie zuchów” . 
Wybór pisarza był zapewne bardzo starannie przemyślany i trafny, ale przecież z tych 
tekstów można by wydać kilka tomów opowiadań o dzielności, która — według 
autora Kamieni na szaniec — stanowi fundament charakteru.
Kamiński sam był człowiekiem bardzo dzielnym, w swym niełatwym życiu 
arcydzielnie zmagał się z nędzą, ciężką chorobą, obcymi i rodzimymi prześladow­
cami. Dlatego jego nauka dzielności tchnie prawdą osobistego przeżycia, jest żywa 
i porywająca. Napisał Kamiński, że „dzielność jest wspaniałą cechą prawdziwych 
ludzi”  (144) i prawdę tę potwierdził własnym życiem.
3 J. Ha dasz: Dzielność..., s. 86.
6 Tajemnicze ogrody
Nauka o imionach miłości 
—  99Dar rzeki Fly” Marii Kruger
]V taria Kruger jest autorką oryginalnych, egzotycznych baśni, odkrywa w nich 
wydarzenia dla ludzi wychowanych w europejskim kręgu kulturowym niesamowite 
i niepowtarzalne. Podania krain Dalekiego Wschodu, Południa oraz Północy dały 
początek stworzonym przez nią baśniom, zgromadzonym w bogatym zbiorze 
zatytyłowanym Dar rzeki Fly. Rzeka Fly istotnie płynie w Nowej Gwinei1; narrator 
zawsze określa ją  jako „wielką wspaniałą Rzekę” , pisze o niej z dużej litery, w ten 
sposób podkreślając szczególną rolę rzeki i wody w życiu ludzkim. Stanowi ona 
symbol czystości, a także upływającego życia i czasu, rodzi zadumę oraz pobudza do 
refleksji, łączy przeszłość z przyszłością. Bogata symbolika wody jest obecna 
wyjątkowo wyraziście w baśni tytułowej (ale występuje także w innych baśniach). 
Aby dojść do rzeki, która ma jej przywrócić młodość, matka musi przejść przez 
wiele niebezpieczeństw, ocierając się o śmierć:
Trudna i daleka była droga do Rzeki Fly. Najpierw wiodła przez okolice 
pustynne. Suche osty kaleczyły zmęczone stopy Dandai, a wielkie kaktusy chwytały 
ją swymi kolczastymi dłońmi, raniąc boleśnie. Ale Dandai nie zważała na to, tylko 
ciągle szła naprzód i myślała o tym, czy Rzeka wysłucha jej prośby.2
Manfred Lurker w Przesłaniu symboli pisze: „Wodę zbawienia można jedynie 
zdobyć, narażając życie, a nawet przechodząc przez śmierć. Tam, gdzie znajduje się 
początek, jest również koniec. ” 3 Zanurzenie się Dandai w rzece przypomina kultowe
1 Mylący jest przypis znajdujący się w baśni, iż „fly —po angielsku również oznacza: rzekę’ ’, słowo 
to bowiem oznacza „muchę” lub „latać” , być może nastąpiło tu nieporozumienie związane z „flow” 
— płynąć.
2 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania z roku 1973.
3 M. Lurker:  Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach. Kraków 1994, s. 355.
oczyszczenie, otwierające możliwość nowego życia i nabycia nowych sił. W wody 
izeki Fly wejdzie zniszczona stara kobieta — wynurzy się z niej młoda, piękna 
dziewczyna. Woda jest więc medium przemiany, zgodnie z wiarą istniejącą w wielu 
kulturach, zwłaszcza pozaeuropejskich. W baśni tej na symbol wody nakłada się 
jeden z najpotężniejszych archetypów kulturowych: matka, a wraz nią pojawia się 
inne piękno — duchowe, dla dziecka ważniejsze niż zewnętrzna postać matki. 
Powtórne zanurzenie w wody rzeki przywróci więc — na prośbę dziecka 
— postać starej, steranej kobiety, ale równocześnie da jej miłości pełną dojrzałość, 
która pozwoli z nową siłą dźwigać ciężary codziennego życia.
Baśnie Marii Kruger w wysokim stopniu wykorzystują symbolikę barw, 
zwłaszcza w opisach kwiatów i drzew. Można postawić tezę, iż są to jedne 
z najbardziej kolorowych baśni w naszej literaturze dla dzieci. Opisując egzotyczne 
krainy, autorka zawsze zwraca uwagę na barwy, tak jakby to one były kluczem do 
zrozumienia odległych pejzaży i kultur. Nośnikami barw są zwykle kwiaty:
Na wyspie Haiti mieszkają dobrzy i piękni ludzie o ciemnej skórze —  na da­
lekiej wyspie Haiti rosną niezwykle bujnie najdziwaczniejsze krzewy i drzewa 
i kwitną najpiękniejsze na świecie kwiaty. A wśród tych najpiękniejszych kwiatów 
najbardziej niezwykłe są dziwno-barwne i dziwno-kształtne orchidee.
(Historia jednego kwiatu)
Jak u klasyków baśniopisarstwa i tu pojawia się kalokagatia, a uwzniośleniu jej 
służy hiperbolizacja wszelkiego piękna w przyrodzie. Przytoczony opis jest bardzo 
sensualistyczny, znamienny zarówno dla Historii jednego kwiatu, jak i baśni całego 
zbioru; Maria Kruger opisuje dalekie światy poprzez ich barwy, zapachy, kształty, 
ich zmienność i bogactwo. W dwóch zdaniach potrafiła np. oddać cudowną 
kolorystykę pięknego kwiatu: „Miał płatki błękitne jak niebo, ale środek miał różaną 
barwę zorzy porannej. A chwilami zdawało się Talii, że płatki kwiatu różowieją, 
a środek przybiera barwę szafiru ciemnego jak noc”  (Historia jednego kwiatu). 
W innej baśni jednym zdaniem opisze niezwykłego motyla: „Motyl mienił się 
wszystkimi barwami tęczy, a skrzydła miał przy tym przezroczyste jak krople wody’ ’ 
(Dobry Nurrundere). Nietrudno zauważyć, że opisy te są zarazem nacechowane 
symbolicznie; z jednej strony doskonałe kwitnienie i pełnia barw przypominają 
rajski ogród, z drugiej — każdy indywidualny kwiat jest także sam w sobie zna­
kiem. Piękno przyrody, natury staje się w baśniach Marii Krtlger pięknem 
najczystszym, najwspanialszym, dlatego też, gdy autorka chce wyposażyć swych 
bohaterów w niezwykłą urodę, porównuje ich właśnie do zjawisk przyrody, z którą 
bohater żyje w najbliższej przyjaźni. Dostrzec można w tych baśniach jakiś pogłos 
franciszkanizmu, jakieś przepiękne braterstwo ludzi i zwierząt:
Była najpiękniejszą z dziewcząt, jakie kiedykolwiek żyły wśród głębokiej 
dżungli, niezmierzonych stepów i pustynnych przestrzeni Afryki. Mbi była smukła
jak młoda palma gnąca się na wietrze, skóra jej miała jasną, złocistą barwę, a włosy 
miała Mbi bujne i lśniące. Ale wcale nie to jest najważniejsze, że Mbi była piękna, 
bo najważniejsze jest to, że była również i dobra. [...] Dobra była dla ludzi i dla 
zwierząt Zwierzęta nie lękały się dobrej Mbi i nawet płochliwe antylopy pozwalały, 
aby je głaskała po zdumionych pyszczkach, a drapieżne zwierzęta w jej obecności 
stawały się łagodne i mruczały przyjaźnie.
(,Dziewczyna i gwiazdy)
Baśnie Marii Kruger odkrywają przed czytelnikiem krainy pełne czarów; niczym 
w albumie ukazują się nowe kraje, zadziwiające krajobrazy, życie pełne egzotyki. 
Oto królestwo dobrego Piętaszka IV, to znów gęsty bór zamieszkały przez de  duchy, 
daleka wyspa Haiti, Nowa Gwinea, Australia, Persja, Ameryka Północna — krainy 
dziwne i zachwycające. Świat pełen niespodzianek i tajemnic, ludzie o innym kolorze 
skóry, egzotycznych imionach i ubiorach. Niepokojąca jest przyroda, drzewa, 
krzewy i groźna zwierzyna; świat bujnej tropikalnej dżungli, przez którą z trudem 
przedzierają się słoneczne promyki. W jednej z baśni ukazuje się nam świat Tajwanu, 
gdzie księżyc ma moc niszczącą pola uprawne, Zulusi prowadzą nas na Czarny Ląd, 
a chińska baśń do ogrodu tysiąca piwonii, tak niezwykle pięknych, że żaden malarz 
nie jest w stanie oddać ich urody. W dalekiej Japonii ukazała pisarka rozległe sady 
kwitnącej wiśni, a w królestwie dobrej Gangi szczyty Himalajów pokryte wiecznym 
śniegiem.
Z malowniczych, nasyconych barwami opisów emanuje humanistyczne piękno 
i głęboka zaduma nad potęgą zarówno sił przyrody, jak i mocą ludzkich pragnień. 
Człowiek wpisany w wielkość natury, nigdy nie jest nią przytłoczony, lecz z nią 
zharmonizowany, jednak pod warunkiem, że jest dobry i umie do praw wszelkiego 
stworzenia odnosić się z szacunkiem i miłością.
Wdzięk tych baśni leży nie tylko w ich warstwie poznawczej i opisach 
przepysznej przyrody, ale także w pomysłowo wykorzystanych wątkach.
Kruger opisała życie władców, ale i nędzarzy; mądrych i głupich, dobrych 
i złych. W jednej z baśni opowiedziała o bogactwie, które nie zawsze daje szczęście. 
Tak było z piękną Nghi Cho, szczującą psami biedaka za to, że ośmielił się ją 
pokochać. To znów ukazała odważnego chłopca, którego nie przestraszyła moc 
księżyca palącego swymi promieniami uprawne pola — stoczył z nim bój 
i przepędził go. Dzielnym nazwała pisarka Ufule, poskramiającego potwora, by 
uratować śliczną czarnoskórą księżniczkę Untanonbinde.
Pisarkę najbardziej fascynuje dobroć i poświęcenie. Dlatego opisała piękną Mbi 
z plemienia Buszmenów, która swoją wytrwałością i pracą sprawiła, że mroki nocy 
zaczęły się rozświetlać, pojawiły się gwiazdy i odtąd ludzie i zwierzęta nie musieli się 
już błąkać w ciemnościach.
Po wszystkich baśniach oprowadza nas, niby przewodnik, miłość; raz ma ona 
postać matczynej troski, raz wdzięczności dla matki i ojca, to znów uczucia wobec 
wybranego człowieka. Dar rzeki Fły to jedna wielka przypowieść o tym, jak kochać
i jak być kochanym. Według filozofii pisarki miłość odgrywa pierwszorzędną rolę 
w życiu ludzkim. Bogactwo, uroda, mądrość, władza są niczym, jeśli braknie 
uczucia.
Baśń tytułowa, z nowej Gwinei, która klamrą spina tom, rozpoczyna tę naukę 
opowieścią o matczynym uczuciu. Nieważna staje się młodość i uroda matki, gdy 
dziecko czuje się zagrożone. Dandai rezygnuje ze szlachetnego daru rzeki — przy­
wrócenia młodości, gdyż syn kocha ją jako starą, zgrzybiałą kobietę. Jakże 
przejmująco brzmi jej pieśń błagalna:
Ja, czarna Dandai, dziękuję ci z całego serca 
za twój bezcenny dar młodości 
i przynoszę ci go z powrotem.
Bo zrozum, wielka Rzeko — 
że droższa niż piękność, niż młodość 
jest dla mnie miłość mego dziecka...
O Rzeko Fly!
Maleńka Li-Sen z chińskiej baśni poświęca własne serce i życie dla uratowania 
ojca, i na życzenie złego cesarza oddaje swoje serce, by było ono duszą gongu. 
Miłość nigdy nie bywa bezowocna — marnotrawny syn Hidari w ostatniej chwili 
pojmie szlachetność matki i pokona wiele przeszkód, by uratować jej życie.
Urok miłości ukazała także autorka w formie zantropomorfizowanej: słowik 
zakochał się w róży, kwiat orchidei pokochał dobrą Taale, a rajskie ptaki z wyspy 
Trimwidad — swą opiekunkę Hailati.
Egoizm zaś, pycha, brak serca zawsze będą ukarane, bo taka jest moralność 
baśni: zła księniczka, pyszna i samolubna, nigdy nie zazna radości, a dzielny 
i mężny Tiitii dojdzie do celu i zdobędzie to, co dla innych było nieosiągalne.
Autorka powoli i z rozwagą rozszerza krąg uczuć: od miłości rodzinnej do 
wszechogarniającej miłości do każdego człowieka i narodu — zawsze eksponując jej 
piękno i wpisując ją w harmonijny ład świata jako szczyt i najwyższą moc tego 
ładu.
Ulubiony gatunek literatury dla dzieci: 
pamiętnik
P lastusiawy pamiętnik, Pamiętnik Czarnego Noska, Życie i przygody małpki. 
Pamiętnik szympansiczki Kasi, Pisane łapą, Pamiętnik Pikusia — to tylko wybrane 
tytuły książek dla dzieci zawierające określenie „pamiętnik’ ’. Oczywiście, przykłady 
te można byłoby wielokrotnie pomnożyć. Zwracała uwagę na owe książki krytyka 
literacka jako na wybitne osiągnięcia twórcze autorów (tak było także z innymi 
tekstami pisanymi w formie pamiętnika, które tego określenia w podtytule nie miały, 
jak Kajtkowe przygody Kownackiej, Ostrowskiej Bohaterski Miś i inne) — nie 
zwrócono natomiast uwagi na zjawisko niewątpliwego uprzywilejowanie pamiętnika 
— jako gatunku — w literaturze dla dzieci.
Nie są to oczywiście pamiętniki sensu stricto, lecz naśladowania pamiętni­
ka, literackie stylizacje, które określa pierwszoosobowy narrator, fabularyzacja 
zdarzeń, dialogi, metafory, przemyślana kompozycja całości — dyskretna, idealnie 
zharmonizowana z mentalnością „autora” — tak, aby mały odbiorca miał prze­
konanie o autentyczności sytuacji. W ten sposób pamiętnik doskonale naśladuje 
życie.
Jan Trzynadlowski pisze, iż czytelnik biorąc do ręki pamiętnik, ma wrażenie, że 
„sięga w głąb życia autora, że jest świadkiem nie opowieści o zrelacjonowanych 
faktach, lecz bezpośrednio samych tych faktów” 1.
Dziecko w sposób naturalny animizuje swe otoczenie, ulubione zabawki znajdują 
się na pograniczu świata realnego i fantastycznego; żyją w wyobraźni dziecięcej, 
stając się w ten sposób autorami pamiętników, w których są subdziecięcymi 
narratorami. Myślą, mówią i czują jak dzieci, przemawiają siłą prawdy psycholo­
gicznej.
1 J. T r z yna d lo w sk i :  Małe formy literackie. Wrocław 1977, s. 96.
Na potrzeby niniejszego artykułu ograniczymy się do analizy sześciu wybranych 
pamiętników; ich autorzy to Plastuś, dwa misie, dwa psy i małpka oraz bocian 
Kajtek2.
Centrum ich życia początkowo stanowi dom, a w nim „własny kącik” 
— a więc jakby dom w domu. Motyw ten pojawia się w każdym pamiętniku. 
Początek istnienia pamiętnikowego bohatera łączy się z tą przestrzenią o niepo­
wtarzalnym klimacie i — co stanowi naturalną konsekwencję antropomorfizacji 
bohatera — jest to miejsce dobrze znane również młodemu czytelnikowi. Pomaga 
ono w wytworzeniu emocjonalnej wspólnoty, zwłaszcza że dom w pamiętniku staje 
się nie tylko punktem wyjścia, ale i powrotu. Jest on też terenem pierwszych 
życiowych doświadczeń, pierwszą „szkołą” życia. Dla Czarnego Noska będzie to 
kontakt z kranem i wodą, a dla Misia Niedźwiedzkiego — pierwsza lekcja historii 
ojczystej. Dla Plastusia takim małym domem będzie miejsce w piórniku, a przestrze­
nią pierwszych życiowych doświadczeń — szkoła.
W domu zawsze postacią centralną jest matka. We wszystkich omawianych 
pamiętnikach rolę matki odgrywa dziecko, dziewczynka (sporadycznie tylko 
jest to ktoś inny, np. starszy człowiek) — to ona, dobra, ciepła, kochająca, jest 
początkowo całym światem pamiętnikowego bohatera. Osoby dorosłe — choć też 
ważne — są jakby na planie drugim i przede wszystkim n ie  r o z u m i e j  ą o n e  
t e g o  w s z y s t k i e g o ,  co się wokół dzieje, bo to właśnie dziecko odczuwa lepiej 
i głębiej. To bardzo ważna — istotna dla pamiętnika — zmiana punktu widzenia, 
odwracająca tradycyjny układ, uprzywilejowane bowiem zostaje dziecko jako 
przewodnik po świecie. Układ ten wygląda następująco:
dziecko — zabawka = matka — dziecko
Dom jako pierwsza przestrzeń dzieciństwa jest jednakowo ważny dla Plastusia, 
Czarnego Noska, Bohaterskiego Misia czy szympansiczki Kasi; może być dziecin­
nym pokojem, gniazdem lub dżunglą. W pamiętnikach występują dwa typy domów: 
człowieczy — ten jest także domem bohaterów — zabawek, i naturalny dom 
zwierząt — środowisko przyrodnicze.
Wyjście z tej przestrzeni łąpzy się w pamiętniku z przygodą i podróżą, które 
poszerzają obraz świata. Czas jej trwania jest w pamiętniku zawsze dokładnie 
oznaczony (wszak porządek temporalny stanowi podstawę budowy pamiętnika) 
nie datą kalendarzową, gdyż byłoby to sztuczne (małe dziecko nie zna jeszcze 
kalendarza lub nie jest on dla niego ważny), ale zwrotami typu: „Nie pisałam 
aż trzy dni” , „Straszny dzień” , „Pierwszy dzień na nowej ziemi” (Życie i przygody 
małpki...)-, „Robi się coraz zimniej” , „Minęły słoty” , „No, nareszcie robi się
2 M. Kownacka:  Plastusiowy pamiętnik. Warszawa 1973; B. Os trowska:  Bohaterski Miś. 
[Bm.i r.w.]; J. Po raz ińska :  Pamiętnik Czarnego Noska. Warszawa 1967; Pisane łapą. Z psiego 
przełożył M. Orłoń.  Poznań 1977; J. Borowiczowa:  Pamiętnik Pikusia. Warszawa 1988; 
F. A. Ossendowski :  Życie i przygody małpki. Pamiętnik szympansiczki Kaśki. Wrocław—Warszawa 
1947; M K ow n a c k a :  Kajtkowe przygody. Warszawa 1989 — wszystkie cytaty pochodzą z wymienio­
nych wydań, cyfra w nawiasie oznacza numer strony.
trochę cieplej” (Kajtlcowe przygody)', „Następny ranek zastał nas w doskonałych 
humorach” , „Wyruszyłem wieczorem” , „To był najdłuższy dzień w moim życiu” 
(.Plastusiowy pamiętnik). Informacje te umieszczone są albo pamiętnikowym 
zwyczajem na marginesie narracji, albo w pierwszym zdaniu nowego rozdziału 
(segmentu pamiętnika). W ten sposób widać, jak wydarzenia rozwijają się w określo­
nym porządku czasu, bo to on poprzez swój rytm pór roku oraz nocy i dni wyznacza 
kolejność przygód, a także decyduje o rozwoju wewnętrznym bohatera.
Bohaterowie pamiętników przeżywają cały repertuar przygód typowych dla 
literatury dziecięcej: zagubienie, porwanie, uwikłanie w splot niezwykłych wyda­
rzeń itp. Ich atrakcyjność polega jednak na tym, iż są relacjonowane w pierwszej 
osobie — nie z pozycji obserwatora, lecz uczestnika, który samodzielnie o nich 
opowiada przez pryzmat własnych uczuć i przemyśleń. Narracja, żywa więc 
i autentyczna, raz ma cechy relacji czynionej „na gorąco” (wówczas zbliża się do 
dziennika), raz z pewnej perspektywy czasowej — a zatem z refleksją. Dziecko 
utożsamia się z bohaterem, którego przygody czasem przekraczają możliwości jego 
własnych doświadczeń, w ten sposób realizując marzenie o przygodzie.
Tak czytelnicy poznają odległe przestrzenie: czasowe i historyczne: Tatry 
Wysokie i afrykańską dżunglę, słuchają, jak szumi las nocą, przeżywają epo­
peję legionów i dramat I wojny światowej. Ta różnorodność jest kształcąca 
i atrakcyjna.
W pam iętniku często pojawia się motyw zaginięcia i porwania głównego 
bohatera, wyrwania z ciepła domowego ogniska, niosąc ze sobą niebezpieczeństwo, 
któremu trzeba się przeciwstawić; tak kończy się czas bierności, a zaczyna aktywne 
życie. Tak też zwykle zaczyna się podróż, wiążąca się ze zmianą środowiska, 
zwłaszcza u zwierząt, które swój naturalny dom przyrodniczy zamieniają na 
człowieczy. Nadarza się zarazem okazja dokonania przeglądu ludzkich postaw 
wobec zwierząt. Zawsze jednak wszystko kończy się dobrze, bohater w czasie 
przygody „dorasta” do nowych zadań i dlatego powrót do domu i ocalenie 
zawdzięcza przede wszystkim sobie.
Ma to zarazem posmak Wielkiej Niespodzianki, będącej też okazją do pysznej 
zabawy. Jest ona przerwą w normalnej egzystencji i wywołuje różne reakcje 
emocjonalne: niepokój, lęk, radość, satysfakcję i uśmiech. Przygoda modyfikuje 
postawę głównego bohatera, mobilizuje go do samodzielności, aktywności, odwagi, 
ale czasem i działań przekornych, wynikających z nienasyconej ciekawości. 
Możliwość powrotu do domu staje się gwarancją poczucia bezpieczeństwa, którego 
zaspokojenie jest dla dziecka tak ważne. Wszystko to odbywa się w atmosferze 
swobody: można być silnym, słabym, mądrym lub głuptaskiem, tak jak to bywa 
naprawdę w życiu.
W pamiętniku potrzeby psychiczne dziecka są punktem wyjścia — a nie kresem 
dążeń autora. Kontakt z czytelnikiem nawiązuje się zaraz na początku książki, gdy 
autor zwracając się wprost do niego, „uwierzytelnia”  pamiętnik jako autentyczny 
zapis. I tak u Janiny Porazińskiej czytamy, iż „spisała”  ona pamiętnik Czarnego
Noska; w Życiu i przygodach małpki... F. A. Ossendowski w kilkustronicowym 
wstępie bardzo sugestywnie opowiada młodemu czytelnikowi, jak odnalazł pisany na 
kawałkach kory pamiętnik małpki, jak dał go do odczytania znajomemu paleo- 
grafowi i kończąc wstęp, informuje: „Nic nie zmieniając, drukuje pamiętnik małej 
Kaśki o jej życiu, przygodach, wrażeniach i myślach” (6). Marian Orłori natomiast, 
który „z psiego przełożył” , we wstępie Od tłumacza napisał:
Niecodzienne przygody, które są treścią tej książeczki, przeżył i opisał 
przed laty zaprzyjaźniony ze mną kundel Tymoteusz, zwany zdrobniale Tymciem. 
Powstała w ten sposób niezwykła książka o psach i ludziach napisana przez 
psa.
(2)
Tego typu informacje wystarczą dziecku, aby autor pamiętnika stał się nad­
zwyczaj bliski, by z pełnym zaufaniem udało się z nim w podróż w świat fikcji 
literackiej.
Wiadomości z różnych dziedzin życia pamiętnik przedstawia integralnie jako 
jedną wielką lekcję życia. Zawiera wiadomości przyrodnicze, geograficzne, histo­
ryczne, a nawet z zakresu savoir-vivre’u. Oto np. Czarny Nosek w czasie wizyty 
zauważa, że drugi miś, znajdujący się też w towarzystwie, zupełnie nie umie się 
zachować, podobne uwagi czyni szympansiczka Kasia, a także Plastuś. Pamiętnik 
dostarcza także wzorów pozytywnych zachowań, jak i wzorów moralnych. Miś 
Niedźwiedzia pisze: „My, pluszowe niedźwiadki, łączymy w sobie wierność 
i przywiązanie zwierzęcia z wytrwałością przedmiotu” (88). A Pikuś po szczęś­
liwym powrocie do domu postanawia: „Przysięgałem też sobie, że nigdy, ale to 
nigdy, nie zrobię nic bez zastanowienia i zawsze będę słuchał rad starszych 
i mądrzejszych. Jak ktoś głupio postępuje, słusznie zostaje ukarany. Przekona­
łem się o tym na własnej skórze” (104).
Cała „nauka” podana jest dyskretnie, jakby na drugim planie, naturalnie 
wypływając z żywej akcji i sugestywnych obrazów — czytelnik chłonie prze­
kazywane treści bez wysiłku, radośnie. To zarazem kształcenie postawy otwartej 
w przyszłość.
Wszystkie wątki pamiętnika opisywane są przez pryzmat uczuć głównego 
bohatera, z jego osobistego punktu widzenia. To świat oglądany oczyma dziecka 
— w zadziwieniu, zachwyceniu lub z lękiem. Czasem też pojawiają się trudne 
problemy moralne, konieczność wyboru między dobrem i dem, a czytelnik 
staje się świadkiem najgłębszych zmagań bohatera, oglądanych niejako „od 
wewnątrz” . Czarny Nosek nie mogąc wybrać między swymi dwiema ukochanymi 
opiekunkami rozmyśla:
Ach, pomyślcie, jak mi było strasznie! Sam nie wiedziałem, co począć, kogo 
wybrać? Małgosia była moją pierwszą opiekunką, ale Małgosia miała jeszcze
Rozalindę i wózek, i piłkę, i skakankę, i dużo książeczek. A Julcia miała tylko 
mnie.
(60)
Bohater zwraca się bezpośrednio do czytelnika-rówieśnika i tak dziecko 
rozmawia z dzieckiem pozornie bez pośrednictwa dorosłych. Bohater i czytelnik 
jednako potrafią się zadumać i zachwycić kranem w kuchni, kołem wozu, listkiem na 
wietrze. Dorośli też to wprawdzie wszystko widzą i dostrzegają, ale nie tak uważnie 
i nie z taką fascynacją.
Pamiętnik wychodzi naprzeciw dziecięcej potrzebie odkrywania, sprawdzania, 
nazywania. Mistrzami w stawianiu pytań są Czarny Nosek i Plastuś, najpiękniej 
dziwi się Miś Niedźwiedzki. To oni dostarczają dziecku satysfakcji, bo ono jednak 
z wiekiem staje się od nich mądrzejsze i już bardziej doświadczone niż autor 
pamiętnika, który czytany na różnych poziomach czytelniczego rozwoju wywołuje 
wciąż nowe emocje. Wszystko, o czym dowiaduje się czytelnik, przedstawione 
jest od samego początku: od informacji najprostszych, krótkich przechodzi się 
do trudniejszych, bardziej szczegółowych — stopniowanie trudności stanowi 
odbicie etapów rozwoju bohatera.
Często też pojawia się zapowiedź szerzej opisywanych wątków lub przygód; 
czytelnika przygotowują do tego rozmaite sygnały, np. zanim Czarny Nosek spotka 
w górach autentycznego niedźwiedzia, znalazłszy się w czasie wakacji w górach, 
myśli: „Więc tu są moi krewniacy? I nie tak żyją, jak w ZOO za kratą. Chodzą 
swobodnie po górach. Ach, żebym mógł takiego krewniaka spotkać!” (72). Dzięki 
temu świat staje się jakoś uporządkowany, ułożony w porządku kolejności następstw 
i skutków. Także przestrzeń poznawana jest w charakterystycznym uporządkowaniu: 
od domu poczynając, o czym już była mowa.
W pamiętniku największym sojusznikiem faktycznego autora staje się bohater 
literacki — zabawka lub zwierzę — który pełni funkcję przewodnika po świecie. 
Dziecko odczuwa silnie jego perypetie i dobrze go rozumie, bo śledzi go pełne 
sympatii i troski. Pamiętnikarska konstrukcja bohatera-narratora sprawia, iż to on 
wraz z czytelnikiem dochodzą do świata wyborów i wartości poprzez poszukiwania 
i czyny — a nie komentarz narzucony przez osobę postronną. Z takim bohaterem 
dzieci chętnie się identyfikują.
Świat pamiętników jest różnorodny; ich akcja może się toczyć w szkole, na wsi, 
w górach, mieście, bezpiecznym domu i na wojnie. To świat ogromny — cały 
świat. Opisy przyrody pełnią w nim funkcję bardzo ważną. Nie tylko pomagają 
uzyskać odpowiedni nastrój, ale także wzbogacają przeżycia poznawcze. Plastuś, 
Czarny Nosek czy Kajtek oglądają świat jak dziecko, dziwi ich sowa, jeż, żmija, 
nietoperz, kwiaty, owady i płynąca woda. Również rytm przyrody, poprzez 
zmienność pór roku, dobrze wpisuje się w porządek temporalny pamiętnika. Bardzo 
pięknie wiedzę o świecie przyrody przekazuje Ossendowski w Życiu i przygodach 
małpki...; ukazuje realistyczny i malowniczy świat dżungli, prawo zwierząt do
życia na wolności i ich cierpienie w niewoli. Szympansiczka „pisze” : „My nie 
chcemy ani dużych domów z kamienia, ani aut, ani trąbki, która sama gada. 
My chcemy tylko naszej dżungli. To tak mało! Po cóż ludzie nawet tego pozba­
wiają nas?”  (220). Podobnej postawy — zrozumienia i współczucia dla najmniej­
szych braci człowieka— uczą „pamiętniki” psów, ukazujące ich bezradne cierpienie 
spowodowane obojętnością lub okrucieństwem człowieka.
Inny pod tym względem jest Bohaterski Miś, w którego treść wpisana została 
lekcja historii i potępienie wojny. Pluszowa zabawka stała się pełnoprawnym 
członkiem rodziny państwa Niedźwiedzkich. Zaadoptowany i uczłowieczony dzieli 
ich losy w czasie I wojny światowej. Jego perypetie nie prowadzą zatem w głąb lasu 
czy w wysokie góry, lecz na wojenne fronty, gdzie zapoznaje się z
postaciami Piłsudskiego, Hallera, Paderewskiego, z dziejami Legionów, z atmosferą 
poznańskiego Bazaru, z obroną Lwowa i z procesem zrastania się ziem polskich po 
długim okresie niewoli. To wszystko, doskonale stopione z przygodami niedźwiad­
ka, jest bardzo dalekie od nudy na lekcjach historii...3
Wojna oglądana oczami dziecka (misia), czystego i szlachetnego, ujawnia swoje 
dwa oblicza: heroiczne i bestialskie. O jednym i drugim Miś opowiada z wielką 
wrażliwością. Ten pamiętnik — z wielka stratą dla młodego czytelnika — był 
nieobecny na półkach księgarskich w PRL-u. Jego silna wymowa antysowiecka 
czyniła go lekturą zakazaną.
W każdym z omawianych pamiętników wyraźna jest troska o czytelnika; 
to dla niego pamiętnik został napisany. Ową troskę wyrażają zwroty typu „Kochani 
czytelnicy” czy „Kochane dzieci” , z myślą o nich pojawiają się też informacje 
o samym procesie pisania (pozorujące zarazem jego prawdziwość), np.: „nie 
pisałam aż trzy dni” , „zabrałem się do pisania” , „O gdybym mogła pisać 
przynajmniej!”  Wprowadza to atmosferę intymności i sprawia, że każde dziecko 
może czuć się adresatem owych zwierzeń, zwłaszcza że tej atmosferze towa­
rzyszy wielka prostota języka. Jest we wszystkich pamiętnikach humor w swoich 
trzech odmianach, a szczególnie słowny i sytuacyjny. Bardzo zabawne są obser­
wacje bociana Kajtka czy psa Tymoteusza, dotyczące ludzkich zachowań. Pa­
miętnik kształci także pod względem językowym jako wzór pięknej polszczyzny 
— prostej, bogatej, obrazowej, choć po mistrzowsku naśladującej mowę 
dziecka.
Dzieci chętnie czytają takie pamiętniki, zwłaszcza w przedszkolu i młodszych 
klasach szkolnych4. Niektóre z tych książek obchodzą już półwiecze i nawet 
więcej swej czytelniczej służby, a wciąż plasują się na listach najpopulamiej-
3 G. Skotn icka:  Powrót bohaterskiego Misia". „Guliwer” 1992, nr 1.
* Potwierdziły to badania mojej studentki Beaty Niechciał, prowadzone w roku akademickim 
1993/1994.
szych lektur dziecięcych. Stają się też one wzorem i podnietą do pisania własnego 
pamiętnika, otwierają drogę ku lekturze trudniejszych pamiętników (ulubionej 
lekturze dziewcząt), a może i one inspirowały niejeden Pamiętnik Tatusia 
Muminka.
W drodze 
do dorosłej lektury

Bohaterstwo,  podróż, przygoda,  
czyli co może się przydarzyć w pustyni i w puszczy
Rozważania o genezie i źródłach
P onieważ każdy powieściopisarz powinien, podług mego zdania, choć raz 
w życiu coś i dla dzieci napisać, więc postanowiłem zacząć i skończyć do przyszłego 
Nowego Roku (to jest do 1911) powieść pod tytułem Przygody dwojga dzieci 
w środkowej Afryce. Będzie tam występował chłopiec Polak, dziewczynka Angiel­
ka, a prócz tego Beduini, Arabowie, Murzyni —  ludożercy, nie licząc słoni, 
krokodylów, lwów, hipopotamów, etc.
—  Chcę to tak napisać, by książkę mogły czytać z ciekawością nie tylko 
dzieci, ale i panienki trzynastoletnie, a nawet i dorośli
— pisał 25 grudnia 1909 roku Henryk Sienkiewicz do swej trzynastoletniej 
przyjaciółki Wandzi Ulanowskiej1. Autor był już wówczas bardzo sławny po 
sukcesach Trylogii oraz nagrodzie Nobla za Quo vadis1 i właśnie wówczas, jakby 
uciekając od współczesności, która zaczynała go męczyć, powrócił myślą do 
odbytej przed dwudziestu laty wycieczki afrykańskiej i radość tworzenia odnalazł 
w pisaniu dla dzieci, które bardzo lubił. W obfitej korespondencji pisarza znajdujemy 
dość częste wyznania na temat łatwości i przyjemności, jaką mu sprawiała praca nad 
W pustyni i w puszczy, jak wciągała go akcja i jak rozrastała się książka. Z licznych 
zwierzeń na ten temat przyjrzyjmy sie d wóm, znajdującym się w listach do Jadwigi 
Janczewskiej, potrzebnych w dalszych rozważaniach. 10 listopada 1910 roku 
Sienkiewicz pisał:
1 Wanda Ulanowska była przybraną córką Bolesława Ulanowskiego, profesora prawa na UJ; z nim
i z całą jego rodziną pisarz utrzymywał przyjazne stosunki. R S i e n k i e w i c z :  Korespondencja. T. 2. 
Dzieła. Wydanie zbiorowe pod redakcją J. K rzy żan o w sk ie g o .  T. 56. Warszawa 1951, s. 186.
[...] ja siedzę w już urządzonym gabinecie z nowymi meblami i piszę W pustyni 
i w puszczy. Bawi mnie to zawsze i nie idzie trudno. Dziś skończyłem opis huraganu 
w pustyni —  ale pilno mi szczególniej do puszczy, gdzie obok pary dzieci wystąpi 
wszelaki zwierz, zarówno drapieżny, jak i trawożemy. Nastąpi to jednak jeszcze 
nieprędko.2
Pół roku później donosił: „Przez resztę dnia piszę. Staś z Nel są już w bezwodnej 
dżungli i umierają z pragnienia, ale najdalej pojutrze spotkają kapitana Glena 
i doktora Clary’ego, na czym właściwa powieść się skończy.” 3 W listach są i inne 
ważne zwierzenia: oto pisarz miał świadomość, iż był jedynym polskim literatem, 
który odwiedził Afrykę, czuł się więc w obowiązku przekazania polskiemu 
czytelnikowi swych wrażeń i doświadczeń. Odczuwał również potrzebę stworzenia 
dla młodego czytelnika powieści na wysokim poziomie artystycznym i ten fakt także 
ujawnia korespondencja.
Ogrom pisarskiego doświadczenia, mistrzostwo warsztatu i wyraźna satysfakcja 
autorska sprawiły, iż właśnie W pustyni i w puszczy stało się jedną z najlepszych 
książek pisarza. Właściwie już o zmierzchu pisarskiego żywota (zmarł w roku 1916) 
raz jeszcze talent Sienkiewicza zabłysnął swym najjaśniejszym blaskiem — właśnie 
w książce dla dzieci, ożywiającej odległe wspomnienia i dającej radość tworzenia. 
Sienkiewicz sam znał zresztą ten typ literatury i — jak świadczą niektóre jego 
wypowiedzi — tacy autorzy, jak Thomas Mayne-Reid, Frederic Manyat i inni, byli 
mu znani. Przede wszystkim jednak fascynowała go twórczość Rudyarda Kiplinga; 
jego Księgę dżungli cenił bardzo wysoko. Ta książka była dla niego wzorem, jak 
można utwór „dostosowany do młodych umysłów, traktować jednak zupełnie 
artystycznie’ ’4. W kolejnym liście do Wandzi Ulanowskiej pisał:
Pytasz się, czy znam Gaim Zakładnika Kiplinga? Otóż, nie. Dużo jego rzeczy 
czytałem, a tego jakoś sobie nie przypominam. Może być jednak, że po polsku 
zmieniono tytuł, bo często tak się robi. W każdym razie zatelefonuję jutro do 
Gebethnera, żeby mi to przysłał w jakimkolwiek języku.5
Chęć natychmiastowego poznania nie znanej mu książki Kiplinga (a było to 
przecież w trakcie pisania W pustyni i w puszczy) świadczy o tym, że równie 
intensywnie jak źródeł, poszukiwał także pisarz wzorów. Wśród nich nie sposób 
nie wymienić Robinsona Cruzoe Daniela Defoe, który w dzieciństwie tak 
rozpalił wyobraźnię pisarza, iż marzył on aby osiąść na bezludnej wyspie6; później
2 J. Krzyżanowski :  Henryk Sienkiewicz. Kalendarz życia i twórczości. Warszawa 1956, 
s. 277.
3 Ibidem, s. 278.
4 Ibidem, s. 274.
s H. S ien kiewicz :  Korespondencja..., s. 188.
6 J. Krz yż ano wsk i :  Kalendarz życia i twórczości..., s. 25.
W pustyni i w puszczy uznane zostanie przez badaczy literatury za jedną z naj­
lepszych polskich robinsonad7. Źródłem najpierwszym W pustyni i w puszczy były 
— jak już napisano — wspomnienia pisarza z wycieczki do Afryki, odbytej 
w roku 1890. Marzył, aby dopłynąć statkiem do Izmaili, a potem przez Suez do 
Zanzibaru i stamtąd uczynić wypad w głąb lądu. Ostatecznie jednak miesiąc 
przebywał w Egipcie, zwiedził Kair i Aleksandrię, skąd pociągiem udał się do 
Suezu, a następnie do Zanzibaru. Punktem wyjścia do wyprawy w głąb lądu stało się 
Bagamojo. Pisarz, zapalony myśliwy, snuł plany wielkich podbojów — jednakże 
ofiarą jego namiętności myśliwskiej padł tylko jeden krokodyl, a febra, na którą 
szybko zapadł, kazała skrócić pobyt w Afryce. Końcowe przygody Stasia i Nel 
prowadzą właśnie przez tereny bliskie tym, przez które podróżował Sienkiewicz. To, 
co zobaczył, okazało się wrażeniem tak trwałym, że po dwóch dziesiątkach lat 
potrafił odtworzyć wszystkie barwy, zapachy i dźwięki Czarnego Lądu, smak 
egzotycznych owoców, niezwykłe kolory kwiatów i ptaków, śmiercionośny żar 
południowego słońca. Zapamiętał też dźwięki mowy arabskiej i słowa w narzeczach 
murzyńskich. Poczuł trwałą sympatię do Murzynów, którzy wydali mu się prości 
i dobrzy jak dzieci, natomiast do Arabów odniósł się z niechęcią. I ten sam układ 
akcentów sympatii i antypatii odnajdziemy w napisanej w dwadzieścia lat później 
książce. Podobnie jak ten sam zachwyt nad pięknem przyrody afrykańskiej, której 
wspaniałe opisy spotykamy na kartach Listów z Afryki, napisanych w trakcie podróży 
oraz po powrocie z niej. Porównywanie fragmentów Listów... oraz W pustyni 
i w puszczy pozwala zrozumieć, że pisarz korzystał przede wszystkim z własnych 
doświadczeń. To właśnie w czasie podróży spotkał dwunastoletniego Murzynka 
Nasibu, niewolnika, obdarzył go wielkim współczuciem i nad jego losem bardzo 
ubolewał®. A w pobliżu Kingani zobaczył olbrzymi baobab, którego pień „Miał 
z pewnością kilkanaście łokci obwodu’ ’9. Takich przykładów można znaleźć więcej, 
zakończmy ich wyliczanie efektownym przykładem: zestawiając opis filtra Pasteura 
w Listach... i w powieści, by dostrzec identyczność opisu zarówno działania 
urządzenia, jak i zachowań Murzynów.
Listy z Afryki:
[...] gdy biała i brudna woda z wiadra okazała się we flaszce zupełnie czystą, 
zdziwieniu nie było końca. Tomasz pokazał w uśmiechu swoje zaostrzone zęby, inni 
stali pochyleni, z rękoma wspartymi na kolanach, wytrzeszczając oczy i przypat­
rując się przeciekaniu wody. Zdumienie rosło. Jedni uderzali się dłońmi po udach, 
drudzy wybuchali radosnym śmiechem.10
7 Por. R. Waksmund:  Literatura pokoju dziecinnego. Warszawa 1986, s. 115 i nast.
8 H. S i en k iewi cz :  Listy z Afryki. Warszawa 1956, s. 94.
9 Ibidem, s. 295.
10 Ibidem, s. 198.
7 Tajemnicze ogrody 97
Staś [...] odziedziczył po Lindem doskonały filtr, którego działanie napełniało 
zawsze zdumieniem Kalego i Meę. Oboje widząc, że filtr, zanurzony w mętną, 
białawą wodę, przepuszcza do zbiornika tylko czystą i przezroczą, pokładali się ze 
śmiechu i bili się dłońmi po kolanach na znak podziwu i radości.11
(313)
Także szczegółowy i bardzo realistyczny opis ataków febry, na którą za­
chorowała Nel, jest efektem osobistego doświadczenia pisarza. Tak więc warstwa 
własnych przeżyć była pierwszym i zapewne najważniejszym źródłem wiedzy 
pisarza o Afryce.
Wiedzę podróżnika o egzotycznym kraju pisarz podbudował jednak grun­
townie — naukową refleksją. Przede wszystkim przestudiował dzieła najwy­
bitniejszego geografa francuskiego Elisće Reclusa Lefebre’a (1830—1905), który 
w swej dziewiętnastotomowej Nowej geografii powszechnej opisał wszystkie kraje 
i ludy naszej planety, szczegółowy zaś opis Afryki zamieścił w dziele Voyage en 
Abyssinie (stamtąd właśnie Sienkiewicz zaczerpnął informację o intrygującym 
wszystkich wobo), które — sądząc po ilości odwołań w autorskich przypisach do 
W pustyni i w puszczy — przestudiował dokładnie. Jak wykazali już inni badacze 
(zwłaszcza Julian Krzyżanowski12 i Krystyna Kuliczkowska13), Sienkiewicz był 
oczytany w całej współczesnej literaturze afrykanistycznej dość gruntownie, zwrócił 
szczególnie uwagę na książkę Slatina Paszy (Karla Slatina), który spędziwszy 
w niewoli u mahdystów jedenaście lat, po udanej ucieczce swoje przygody opisał 
w pamiętniku Przez Sudan ogniem i mieczem. Jako miłośnik, a także znawca 
książek Henry’ego Stanleya, znanego podróżnika, autora W najczarniejszej Afryce 
i Z ziemi niewolników, nazwisko jego przywołał na ostatnich stronicach W pustyni 
i w puszczy, gdy doktor Clark mówi, że nawet Stanley nie wytrzymałby tego, co 
wytrzymały dzieci.
Z tych studiów i lektur pisarza pozostał niezwykły ślad. W Muzeum Henryka 
Sienkiewicza w Oblęgorku znajduje się notes14 zawierający nie tylko szczegółowy 
plan W pustyni i w puszczy, ale także liczne notatki pisarza dotyczące realiów 
przyrodniczych (np. łacińskie nazwy zwierząt i roślin) i geograficznych, czego 
wyraźny znak pozostał w postaci przypisów autorskich w powieści.
11 Wszystkie cytaty z W pustyni i w puszczy pochodzą z wydania: Katowice 1996; cyfra w nawiasie 
oznacza numer strony.
12 J. K rzyżanow ski :  Ostatnie powieści historyczne Sienkiewicza. W: Idem: Sienkiewicz 
dzisiaj. Studia i szkice. Warszawa 1968, s. 50—51. Uwaga ta odnosi się oczywiście do lat sześćdziesiątych 
naszego stulecia, kiedy przebiegały jeszcze w Afryce procesy dekolonizacyjne.
13 K. Kul iczko wsk a:  Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1864—1918. Warezawa 1975; 
Eadem: Wstęp. W: H. S ienk iewic z :  W pustyni i w puszczy...
14 Charakteryzuje go J. K r z y ż a n o w s k i  w: Ostatnie powieści historyczne Sienkiewicza...
Historia i polityka
Akcja W pustyni i w puszczy toczy się około roku 1885, bo wtedy właśnie 
wybuchło powstanie Mahdiego (Mohammeda Ahmeda) przeciwko Anglikom. 
Z nim też wiąże się główny konflikt powieści, gdyż krewna „proroka” Fatma, 
internowana przez Anglików w Port Saidzie, doprowadza do porwania Stasia 
i Nel, jako zakładników mających ułatwić jej odzyskanie wolności i połączenie się 
z mężem Smainem, przebywającym u Mahdiego. Dzieci porwane przez Beduinów 
przez pustynię docierają do Omdurmanu i tam zostają przedstawione Mahdiemu. 
Jak już wspomniano, pisarz nie lubił Arabów i dał temu wyraz w powieści; ich 
zryw wyzwoleńczy opisał tylko jako okrutną rebelię, Mahdiego zaś ukazał 
wręcz odrażająco. Dlaczego tak uczynił (za co go wielokrotnie krytykowano), 
znakomicie wyjaśnił Julian Krzyżanowski, oddajmy więc głos wybitnemu uczo­
nemu:
W chwili gdy powstawała powieść o Stasiu Tarkowskim, kolonializm stal 
u szczytu i w opinii europejskiej nie budził zastrzeżeń, nawet u jednostek 
zdecydowanie liberalnych, tym bardziej że — jak twierdzono — niósł on cywili­
zację i kładł kres zjawiskom takim, jak ludożerstwo, niewolnictwo czy ekster­
minacyjne walki dzikich plemion. Tak patrzył na to Sienkiewicz i swemu ma­
łemu bohaterowi kazał reprezentować te dodatnie cechy kolonializmu czy to 
wówczas, gdy Staś rozprawia się z czarownikiem w osadzie Szyluków, czy gdy nie 
dopuszcza do wymordowania ludu Samburu przez zwycięskich Wahimów, czy 
wreszcie gdy usiłuje Kalemu wszczepić zasady humanitarnego postępowania 
zarówno z poddanymi, jak z wrogami. Nadto zaś od pisarza, który na stosunki 
afrykańskie spoglądał oczyma człowieka z roku 1890, gdy sam bezpośrednio z nimi 
się stykał, niepodobna żądać, by przewidział nowe procesy etniczne, które wystąpiły 
w lat sześćdziesiąt później i przebiegają po dzień dzisiejszy, niejednokrotnie 
w sposób bardzo bliski przedstawionym w powieści krwawym wydarzeniom 
z czasów Mahdiego.13
Konstrukcją W pustyni i w puszczy nawiązywał Sienkiewicz do tej odmiany 
powieści historycznej, w której trzon fabularny tworzą losy postaci fikcyj­
nych, splątane w niezwykłą intrygę. Dopiero na planie drugim pojawiają się 
postacie i wydarzenia historyczne. Tak też jest w tym utworze: powstanie 
Mahdiego, sama postać proroka, Emin-Pasza, Król Jan czy Abdullahi to osoby 
autentyczne — natomiast główni bohaterowie są fikcyjni, choć losy ich — praw­
dopodobne.
Przygoda i podróż
Oś fabularną książki stanowią podróż i przygoda, przy czym podróż jest 
konsekwencją przygody, czyli porwania, i dla Sienkiewiczowskich bohaterów staje 
się „naturalnym i koniecznym stylem życia” 16. To ona właśnie okazuje się twardą 
szkołą przetrwania i jedynym dobrym wyborem, a zarazem „testem” dla bohatera, 
który stając w sytuacjach bardzo trudnych, czasem przerastających możliwości 
kilkunastoletniego chłopca, musi podejmować różnorakie decyzje, przy czym 
najtrudniejsze staną się te o charakterze moralnym: zachowanie u Mahdiego czy 
zabicie prześladowców.
Repertuar przygód w literaturze dla dzieci jest właściwie powtarzalny i można 
byłoby stworzyć katalog stereotypów fabularnych, z których ta literatura korzysta. 
Są wśród nich m.in. porwanie, ucieczka, zagrożenie życia, samotność w obcym 
świecie. Ten repertuar spotykamy też u Sienkiewicza, ale ulega on zasadniczym 
odświeżeniom. Przede wszystkim w powieści dzieci nie łamią żadnego tabu17, nie 
przekraczają żadnego zakazu, wchodząc w niebezpieczeństwo; wciąga je w nie 
bowiem świat dorosłych, to on tak wikła dziecięce losy, iż mali bohaterowie stają oko 
w oko z autentycznym zagrożeniem. Zatem ich przygodę — ocierającą się o tragedię 
— wymuszają dorośli. Aby jej sprostać i ocalić życie swoje oraz Nel, Staś musi 
przekroczyć granicę własnych możliwości. Novum polega też na tym, że obca 
przestrzeń, w której się znajdą (zwłaszcza puszcza), da się oswoić, stanie się 
przyjazna dzieciom, ale muszą one przejść przez wielokrotne próby roztropności 
i odwagi, by umieć dostrzec i wykorzystać szansę ratunku (będzie nią np. oswojony 
słoń czy opustoszała murzyńska wioska). Tam w końcu znajdą namiastkę domu, 
ogromny baobab, nazwany przez Stasia — Krakowem. Rozwaga i dojrzałość Stasia 
polega nie tylko na jego bohaterstwie w trudnych sytuacjach, ale i na tym, że umie 
mądrze postępować na co dzień (np. nie próbuje uczynić z Kalego niewolnika, lecz 
od razu ustawia go w pozycji przyjacielskiej), potrafi wyzyskać zdobytą kiedyś 
w szkole wiedzę geograficzną, w trudnych warunkach staje się czujnym i bystrym 
obserwatorem.
Przygoda w Sienkiewiczowskiej powieści — jak już wspomniano — nie­
rozerwalnie wiąże się z podróżą i przełamuje się w związku z tym na dwie części. 
Pierwsza łączy się z pustynią, gdzie ową przygodę określa właściwie tylko porwanie, 
w czasie którego dzieci są bierne, a Stasia najbardziej, oprócz lęku o Nel, dręczy 
poczucie bezsilności, bo wszystkie próby ucieczki kończą się fiaskiem. Przełomem 
staje się wizyta u Mahdiego, poprzedzoną ciężką walką wewnętrzną chłopca,
16 J. Szymkowska-Rusza ła :  Przygoda i wartość. W: Wartości literatury dla dzieci i mło­
dzieży. Wybrane problemy. Red. J. Papuz ińs ka ,  B. Żur akowski .  Warszawa—Poznań 1985, 
s. 147.
17 Por. J. Ko lbuszewski :  Dziecko w górach. „Wierchy” 1980.
świadomego ceny, jaką mogą zapłacić on i Nel, za odrzucenie nauki proroka. 
W czasie tej walki osiąga chłopiec pełną dojrzałość wewnętrzną i każdy następny 
czyn będzie konsekwencją tej dojrzałości. Wizyta u Mahdiego stanowi zarazem 
punkt kulminacyjny powieści, po którym przygoda odmienia swój charakter wiodąc 
już prosto do usamodzielnienia dzieci i wzięcia pełnej odpowiedzialności za swój los. 
i Akcja toczy się w puszczy, którą, jak nam wiadomo, Sienkiewicz opisywał z większą 
przyjemnością niż pustynię18. Od momentu spotkania lwa i zabicia prześladowców 
akcja będzie posuwała się bardzo szybko, wiodąc od przygody do przygody, 
z których każda mogłaby stanowić odrębną całość (Kraków, doń, Linde, Murzyni), 
mającą w sobie dość treści i wewnętrznego napięcia — lecz dopiero połączone 
razem tworzą niepowtarzalny łańcuch pełen falujących natężeń emocjonalnych, raz 
opadających, a raz unoszących się i wciąż utrzymujących uwagę czytelnika na 
najwyższym stopniu zaciekawienia. W budowaniu scen pełnych napięcia w swej 
afrykańskiej powieści osiągnął Sienkiewicz najwyższe mistrzostwo. Przypatrzmy się 
bliżej jednej z takich scen: spotkaniu z lwem:
Arabowie przytaili dech w piersiach, albowiem nigdy w życiu nie widzieli nic 
podobnego. Z jednej strony mały chłopiec, który wśród wysokich skał wydawał 
się jeszcze mniejszy,  z drugiej potężny zwierz, z ł o t y w promieniach słońca, 
wspaniały,  groźny — „pan z wie lką  g 1 o w ą” , jak mówią Sudańczycy.
(181)
Oto przygotowanie do momentu zastrzelenia lwa, zbudowane na zasadzie 
kontrastu: Staś jest pomniejszony, lew wyolbrzymiony. O Stasiu pisze narrator tylko 
„mały chłopiec” , o lwie — „potężny” , „wspaniały” , „groźny” , a blaski za­
chodzącego słońca przydają zwierzęciu królewskości i majestatu, wydobywają całą 
jego symbolikę, obecną zarówno w kulturze europejskiej, jak i afrykańskiej19. 
Zabiegi te służą właśnie uwzniośleniu przyszłego zwycięstwa Stasia a zarazem są 
wstępem do sceny następnej: zabicia Arabów. Staś raz pokonawszy strach, podejmie 
czyn następny, jego serce stanie się „żelazne” . Wydarzeniom towarzyszy mistrzow­
ska analiza psychiki chłopca, stanów fizycznych i psychicznych związanych 
z podejmowaniem decyzji i wykonywaniem czynów. Normalny, płynny tok narracji 
zmienia się w krótkie, rwące zdania, pełne wielokropków, znaków zapytania, 
wykrzykników i przerywników. Potem linia napięcia opada, a w wąwozie nastaje tak 
śmiertelna cisza, że słychać ją na kartach książki.
Druga podobnie zbudowana scena to spotkanie Nel ze słoniem, ale podobieństwo 
jest pozorne, bo tylko zewnętrzne:
I jak niegdyś Staś ze lwem, tak teraz tych dwoje stało naprzeciw siebie — on, 
ogrom, podobny do domu lub skały — i ona, drobna kruszynka,
18 Por. przypis 4.
19 Por. W. Kopal ińs k i :  Słownik symboli. Warszawa 1990, s. 194.
którą mógł zgnieść jednym mchem, nawet nie ze złości, ale przez nieuwagę. Lecz 
dobry i roztropny zwierz nie czynił żadnych, ani gniewnych, ani nieuważnych 
ruchów i widocznie rad był i uszczęśliwiony z przybycia małego gościa.
(251—252)
Otóż ta scena nie zawiera właściwie napięcia, tylko wielki ładunek wzruszenia. 
Ze zbliżenia „ogromu” i „kruszynki” nie wynika żadne zagrożenie. Na tym też 
polega wirtuozeria Sienkiewicza, iż w łańcuchu przygód małych bohaterów nie ma 
powtórzeń, a kolejne odmiany losu barwione są różnymi odcieniami uczuć. Nawet te 
najdraraatyczniejsze, jak choroba Nel czy konanie z pragnienia w bezwodnej 
puszczy, zupełnie inaczej rozkładają akcenty emocji i napięć.
Kierunek rozwoju przygody określa przestrzeń, gdyż czas kalendarzowy nie 
istnieje, jest tylko czas wyznaczany rytmem przyrody. Spotkanie z dzikością 
i egzotyką puszczy afrykańskiej staje się dla Europejczyka przygodą samą w sobie 
— ale fakt, iż na jej łaskę i niełaskę został zdany młody chłopiec, bez opieki 
dorosłego opiekuna, jak to często bywa w powieści dla młodzieży, podnosi 
niezwykłość sytuacji.
Sienkiewicz łączy więc w swej powieści właściwie wszystkie istniejące 
w literaturze dla młodzieży konwencje przygody20, ale zarazem je modyfikuje, 
wspierając doświadczeniem innego typu, zdobytym przy pisaniu powieści historycz­
nej. Zwracał już na to uwagę Julian Krzyżanowski, że w W pustyni i w puszczy 
odnajdziemy motywy znane już wcześniej z Trylogii czy niektórych opowiadań, 
a wątek porwania powtarzał się w powieściach Sienkiewicza, jednak zarówno 
stopień ich natężenia, jak i egzotyka scenerii sprawiają, że afrykańska powieść 
Sienkiewicza wśród polskiej literatury przygodowej nie ma równych sobie.
Bohaterowie
Bohaterowie główni powieści układają się w dwie pary: Staś i Nel oraz Kali 
i Mea. Oprócz nich występuje wielu bohaterów drugoplanowych — indywidu­
alnych oraz zbiorowych. Postacią najważniejszą jest Staś, w którego biografię wpisał 
Sienkiewicz zarówno fragment polskiej przeszłości, jak i przesłanie do przyszłych 
pokoleń młodych Polaków. Staś jest synem Władysława Tarkowskiego, powstańca 
z 1863 roku, uciekiniera z Sybiru, inżyniera hydraulika pracującego przy budowie 
Kanału Sueskiego. Matka Stasia, z pochodzenia Francuzka, umarła przy narodzinach 
chłopca i Staś otrzymał tzw. męskie wychowanie, co sprawiło, iż był bardzo 
samodzielny i sprawny fizycznie. Czytamy o nim: „Jakoż Staś wyższy był 
i silniejszy, niż bywają chłopcy w jego wieku, a dość było mu spojrzeć w oczy, by
20 Por. R. Waksmund: Literatura pokoju dziecinnego...
odgadnąć, że w razie jakiego wypadku prędzej zgrzeszy zbytkiem zuchwałości niż 
bojaźnią” (37). Taka (zresztą bardzo szczegółowa) charakterystyka chłopca przygo­
towuje czytelnika do tego, aby reakcje Stasia po porwaniu przez Arabów przyjął jako 
coś naturalnego, jako logiczną konsekwencję owego „zbytku zuchwałości” . Chło­
piec wychowany był bardzo patriotycznie i gorące umiłowanie polskości stanowiło 
jedną z ważniejszych cech jego osobowości, ono też w przyszłości zdeterminuje 
niektóre jego zachowania.
W postaci Stasia zrealizował Sienkiewicz oryginalną odmianę rycerskiego etosu; 
że był to zamiar świadomy, świadczą niektóre określenia Stasia (np. iż cechował go 
„rycerski animusz ’ ’), pojawiające się już na początku książki. Staś posiada wszystkie 
rysy ideału rycerza21: „dobrze” urodzony, promieniuje urodą i wdziękiem, silny, 
marzy o bohaterskich czynach w obronie ojczyzny... lub w obronie Nel, odważny 
i bezwzględnie wiemy swym ideałom. Jego ojciec mówi wprost, że Staś „ma prawy 
charakter i nigdy nie kłamie, albowiem jest odważny, a kłamią tylko tchórze” (72). 
W stosunku do przeciwnika jest fair: nie potrafi strzelić do człowieka odwróconego 
do niego plecami, mimo iż to zdrajca Gebhr. A gdy już wreszcie dla ratowania życia 
Nel i własnego wymierzy śmierć prześladowcom— długo będą dręczyły go wyrzuty 
sumienia, które dopiero przy końcu książki rozproszy ojciec. Staś ma też damę swego 
serca, małą „siostrzyczkę”  Nel, a uczucie działa na niego uszlachetniająco. 
Sienkiewicz wykreował wiele postaci rycerskich: w Trylogii, w Krzyżakach, nic więc 
dziwnego, że Staś przypomina nieco Kmicica, od którego jest jednak rozważniejszy. 
Chłopiec ma świadomość rycerskiego dziedzictwa i konsekwencji z niego wynikają­
cych, w jakimś momencie powie do Nel, iż czasem mu się wydaje, że jest błędnym 
rycerzem (205). Przy tym dojrzewa, umie weryfikować własne zachowanie i spog­
lądać na siebie krytycznie. Ta ewolucyjność właśnie go uwiarygadnia. Oto na oczach 
czytelnika z zarozumiałego, nieco chełpliwego podrostka Staś zmienia się w myś­
lącego, roztropnego chłopca, świadomego, iż czternaście lat to jeszcze nie jest 
dorosłość, i umiejącego przyznać się do lęku. To czyni go bliższym i bardzo ludzkim. 
Bardzo pięknym przeobrażeniom podlega też jego stosunek do Nel, którą zawsze 
lubił, lecz lekceważył, czasem doprowadzając do łez. Lecz wraz z poczuciem 
odpowiedzialności rośnie tkliwość, wzruszająca troskliwość, tak nietypowa dla 
chłopców w okresie dorastania. Ale najpiękniejszym momentem tej ewolucji będzie 
chwila, gdy już po ocaleniu przez Anglików zamiast własnego nazwiska wyryje Staś 
na wielkiej gnejsowej skale narodowe ceterum censeo... .Jeszcze Polska” , wprawia­
jąc tym w zdumienie Glena i Clary’ego.
Bardzo wyraźnym rysem osobowości Stasia jest jego religijność — prosta, 
czysta i bardzo konsekwentna. Nie ma w niej patetycznych gestów ani spektakular­
nych zachowań. Jego ucieczką w najtrudniejszych chwilach jest modlitwa. Pierwszy
poranek po porwaniu zaczyna od słów: Pod Twoją obronę które wśród „płowych,
głuchych piasków” pustyni brzmią jak przejmująca skarga. Jego zachowanie 
u Mahdiego wynika właśnie z autentycznej wiary; zanim powie prorokowi „nie”
21 M Ossowska: Etos rycerski i jego odmiany. Warszawa 1986, s. 70 i nast
— uczyni na piersiach znak krzyża świętego. Jego zachowanie nawiązuje także 
do omówionego już etosu rycerskiego, w którym mieściła się również obrona 
chrześcijaństwa, i o tym mówi też narrator, opisując zachowanie Stasia: „A dzielny 
chłopak, nieodrodny potomek obrońców chrześcijaństwa, prawa krew zwycięzców 
spod Chocimia i Wiednia, stał z podniesioną głową czekając wyroku” (158). Ważne 
jest też w tym momencie odwołanie do ojca: Staś czuł, że ojciec byłby z niego dumny 
i to stanowi bardzo znaczącą pointę tego epizodu. Staś modli się także w czasie 
choroby Nel, z przejęciem chrzci Murzynów w śpiączce i — bardzo poważnie
— uczy katechizmu Kalego i Meę, by ich także ochrzcić. W modlitwie upatruje 
ostatecznego ratunku, gdy w bezwodnej puszczy śmierć zagląda karawanie w oczy. 
A kiedy po spotkaniu Glena i Clary’ego wypoczywały dzieci u stóp Kilimandżaro, 
„góra wydawała się jakby świetlistym ołtarzem bożym i ręce obojga dzieci mimo 
woli składały się na ten widok do modlitwy” (397). I to jest piękna klamra spinająca 
akcję W pustyni i w puszczy, zaczynającą się modlitwą błagalną na pustyni
— a kończącą dziękczynną u podnóża niebotycznej góiy.
„Chłopiec bohater”  napiszą w depeszy Anglicy, jakby dopełniając to, co 
wcześniej powiedział Stasiowi Linde: „Jeśli w waszym kraju jest dużo podobnych do 
ciebie chłopców, to nieprędko dadzą sobie z wami radę” (304). Te słowa nie 
pochodzą od narratora, wypowiedziane przez innych bohaterów powieści są 
zobiektywizowane, a zarazem stanowią najkrótszą charakterystykę Stasia. Określe­
nie „bohater”  nie jest jednak w Sienkiewiczowskiej powieści punktem wyjścia 
w charakterystyce bohatera, lecz punktem dojścia i to jest istotne dla uprawdopodob­
nienia postaci.
Partnerką Stasia jest Nel, śliczna ośmioletnia Angielka, której ojciec także 
pracuje przy budowie Kanału Sueskiego, matka dziewczynki nie żyje. Pozornie Nel 
robi wrażenie rozpieszczonej, eterycznej istotki, całkowicie bezwolnej i zależnej od 
Stasia. Ale to tylko pozory, bo Nel ma całkiem interesujący „charakterek” , który 
ujawnia się wprawdzie rzadko, lecz jednoznacznie. Przede wszystkim wówczas, gdy 
walczy o życie słonia:
Stasiu, nie rób tego! Stasiu, dajmy mu jeść! on taki biedny!
Ja nie chcę, żebyś ty go zabijał, nie chcę! nie chcę!
I tupiąc nóżkami, nie przestawała go ciągnąć, a on spojrzał na nią z wielkim 
zdumieniem, lecz widząc jej oczy pełne łez rzekł:
—  Ależ, Nel...
—  Nie chcę! nie dam go zabić! Ja dostanę febry, jeśli go zabijesz!
(232)
W słowach dziewczynki znać furię i determinację; zawsze tak łagodna i potulna 
zdumiewa Stasia tym napadem złości. Nel po prostu bardzo kocha zwierzęta i potrafi 
walczyć, a arsenał środków ma bogaty i już z kobiecą intuicją wie, który kiedy 
zastosować. Dlatego raz posłuży się najstraszniejszą groźbą: „dostanę febry” ,
a kiedy indziej umiejętnie połaskocze męską próżność Stasia twierdząc, że na pewno, 
jeśli zechce, potrafi ocalić słonia. Powściągliwy zwykle narrator, rzadko charak­
teryzujący wprost bohaterów, wówczas zauważył: „Mała chytra kobietka rozumiała, 
że jej zaufanie pochlebi chłopcu i że od tej chwili zacznie rozmyślać, jakby uwolnić 
słonia’ ’ (237). W skrajnej sytuacji Nel też staje się odważna, np. gdy rzuci się sama 
przeciw Arabom w obronie Stasia, a potem z wielką przytomnością umysłu wezwie 
na pomoc Sabę, ujawni, że wcale nie jest małym, bezradnym dzieckiem, że umie 
walczyć. A przy tym jest bardzo delikatna, czuła, wrażliwa na cierpienie i ból 
drugiego człowieka, „dobre Mzimu’ ’ powie o niej Staś. Nawet na okrutnych Arabach 
robi wrażenie łagodność i delikatność płynąca z jej postaci. Ważną cechę jej 
charakteru stanowi i to, że potrafi być wdzięczna i umie wdzięczność bardzo 
pięknie okazywać. Jej dziecięce reakcje są też naturalnym źródłem komizmu 
sytuacyjnego.
Nel przypadła w powieści bardzo ważna funkcja (zauważył to już wcześniej 
J. Krzyżanowski): oto dziewczynka co jakiś czas rekapituluje wszystko, co dotąd 
dzieci przeżyły. Czyni to przy różnych okazjach w czasie całej akcji powieści. Jej 
oczyma też spoglądamy na Stasia, który „wszystkiemu poradzi” ; Nel dziecięco 
i wzruszająco uwiarygadnia czyny młodego bohatera.
Kali natomiast jest nośnikiem humoru. Młody Murzyn pojawia się na początku 
drugiej części powieści — od razu jako ofiara okrucieństwa Sudańczyków, 
i oglądany jest czułymi oczyma dzieci. Między nimi a młodym niewolnikiem szybko 
nawiązuje się nić sympatii. Kali rozczula swą wierną miłością do dzieci i bawi 
zarazem, gdyż jego spojrzenie na świat ma charakter konsumpcyjny, jego ulubione 
zawołanie, jeść, och! jeść’ ’ rozbrzmiewa nieustannie. Wynikają z tego przezabawne, 
aczkolwiek zupełnie zaskakujące sytuacje. Oto np. słuchając uważnie wykładu Stasia 
ze Starego Testamentu, Kali najbardziej zainteresował się tym, czy Kain zjadł Abla 
(zadając pytanie, pogłaskał się po brzuchu). Tak właśnie wygląda zderzenie kultury 
z naturą. Kali, pełen sił witalnych, nie ma żadnych zahamowań, niczego w sobie nie 
tłumi, nie krępowany żadnymi zakazami łatwo i zabawnie rozładowuje napięcia, 
w okazywaniu radości jest spontaniczny jak małe dziecko. Źródło humoru stanowi 
też język młodego Murzyna, który formy osobowe czasownika zastępuje bezokolicz­
nikami. Ale Sienkiewicz nie ośmiesza Kalego, opisuje go ciepło i serdecznie. Dzięki 
między innymi tej postaci ta dramatyczna książka usiana jest perełkami humoru. Do 
anegdoty zaś przeszła moralność Kalego:, Jeśli ktoś Kalemu zabrać krowy [...] to jest 
zły uczynek. [...] Dobry, to jak Kali zabrać komuś krowy” (302). Anegdotyczne stało 
się też inne jego powiedzenie: „Kali się bać, ale Kali pójść” , zawierające ważną 
prawdę, że nic nie warta jest odwaga, która nie wymaga pokonania lęku. Te słowa 
przypomni sobie Staś, idąc w nocy przez dżunglę w poszukiwaniu ratunku dla Nel. 
Uczucie, jakie Kali żywi dla Stasia i Nel, bardzo go rozwija, obdarowany przyjaźnią 
(i dużą ilością jedzenia) jest wiemy i lojalny. Jest też świetnym przewodnikiem po 
dżungli, gdy Stasia ogarnia lęk lub poczucie bezradności, Kali wie, jak się 
zachować.
Najsłabiej zarysowaną postacią jest Mea, której słodycz i delikatność pod­
kreślił narrator przy pierwszej prezentacji. Mea jest cicha, skromna i pełna 
kompleksów:
[...] Mea, lubo cicha i pokorna, spoglądała z zazdrością na naszyjnik młodego 
Murzyna i na obrożę Saby i myślała ze smutkiem w duszy: —  Oni obaj są 
„wielki świat” , a ja mam tylko mosiężną obrączkę na jednej nodze.
(204)
Mea, małomówna, bardzo oddana Nel, opiekuje się nią najczulej. Raz tylko, na 
pustyni, gdy zda się, że Kali kona z pragnienia, Mea niespodziewanie obejmuje go 
ramieniem, wyznając, że chce umrzeć razem z nim. To piękne i szlachetne wyznanie 
uczucia kończy właściwie wątek Mei i jest nie wykorzystaną przez pisarza szansą na 
jeszcze jeden happy end w powieści.
Przyroda i krajobraz
Świat przyrody jest nie tylko dem, ale i uczestnikiem akcji. Przede wszystkim 
w Sienkiewiczowym bestiarium znajduje się wyczerpujący katalog zwierząt: od 
małej mrówki siafu do potężnego słonia. Spotykamy więc w powieści całą galerię 
dzikich zwierząt afrykańskich: małpy, nosorożce, antylopy, lamparty, węże, ptaki 
itd. Wszystkie opisane są z wielkim znawstwem, czasem w skrócie, ale zawsze tak, 
aby wydobyć ich najistotniejsze cechy wyglądu i zachowania. Stękania lwów (słyszał 
je pisarz osobiście w Afryce) podnoszą nastrój grozy, zabawy i gonitwy małp 
wnoszą momenty wesela, a w bogactwie ptasich barw jest symbol piękna i pełni 
afrykańskiej puszczy. Zwłaszcza ptaki odmalował Sienkiewicz z wielką znajomo­
ścią, ich opisy pojawiają się na licznych stronach i zawsze w wielkiej różnorodności 
i bogactwie:
Rozmaite gatunki gołębi, wielkie dzioborożce, które Staś nazywał tukanami, 
kraski, szpaki, synogarlice i niezliczone, prześliczne „bengalis” kręciły się 
w gąszczu liści lub przelatywały z jednej kępy na drugą, pojedynczo lub stadami, 
mieniąc się jak tęcza. Niektóre drzewa wydawały się z daleka okryte różno­
kolorowym kwieciem. Nel zachwycała się szczególnie widokiem rajskich muchołó- 
wek i czarnych, podszytych pąsowo, sporych ptaków, które odzywały się głosem 
pastuszej fujarki. Cudne żołny, z wierzchu różowe, a pod spodem jasnoniebieskie, 
uwijały się w blasku słonecznym, chwytając w lot pszczoły i koniki polne. Na 
wierzchołkach drzew rozlegały się wrzaski zielonych papug...
To prawdziwa feeria barw, wyrazistych i zlewających się ze sobą zarazem; obraz 
ten jest prześwietlony słońcem. Ponieważ ptaki są w nieustannym ruchu, załamywa­
nie się kolorów w ich upierzeniu w świetle słonecznym daje efekt tęczowości,
0 której pisze Sienkiewicz, i lśnienia, przenikającego cały opis. Barwom towarzyszą 
dźwięki, koncerty, w których Sienkiewicz ukazał prawdziwe mistrzostwo onomato- 
peiczne.
A wśród kreacji zwierzęcych dwaj bohaterowie są najważniejsi: Saba i King, 
których imiona są znakami ich potęgi i siły (pisał już o tym Krzyżanowski). Saba nie 
jest zantropomorfizowany, lecz opisany z humorem i znajomością psiej psychiki. 
Zachowuje się tak jak szkolony pies obronny, przy tym młody, który znalazł się na 
swobodzie. Jego miłość do dzieci, wierność i inteligencja dyktują sposoby reakcji
1 zachowań. Widać też, jak znakomicie przystosowuje się do nowych warunków 
życia, samodzielnie zdobywając pożywienie i wykopując wodę, on też wiedziony 
nieomylnym psim węchem da znać konającemu z pragnienia Stasiowi, że w pobliżu 
są ludzie. Opisany jest Saba z wielką sympatią (Sienkiewicz ogromnie lubił psy), 
czasem żartobliwie, komentarze zaś Nel są naturalną animizacją dziecięcą, zgodną 
z wiekiem dziewczynki. Podobnie zresztą będzie z Kingiem. Radość oswojenia 
dzikiego zwierzęcia też była znana pisarzowi22 i teraz wpisał ją  w zachowanie dzieci. 
„Skała chodząca na czterech nogach” — jak określa narrator słonia — jest 
inteligentnym zwierzęciem i szybko daje się oswoić, instynktownie czując w tym 
ratunek. Prawdziwość opisywanych scen polega też na tym, iż słoń dopiero osłabiony 
i głodny staje się posłuszny człowiekowi, który poda mu pokarm. Tak postępują 
łowcy słoni i być może pisarz, tak znakomicie w literaturze przyrodniczej oczytany, 
o tym wiedział. Los tej pary zwierząt blisko złączył się z losem bohaterów, którzy 
bez pomocy swych zwierzęcych przyjaciół w ekstremalnych warunkach nie daliby 
sobie rady i jest to głęboko prawdziwe, że w czasie porwania dzieci przez Arabów 
pierwszy przybywa „z pomocą” znakomicie tropiący ślady pies, że przewodnikiem 
w przeprawie przez puszczę staje się doń.
Stanowią oni też cząstkę świata przyrody, której opisy w książce, wyjątkowo 
piękne i pełne życia, doskonałe pod każdym względem, kolorystycznie niezwykle 
bogate a przy tym nastrojowe, mają w sobie coś z romantycznych pejzaży. 
Znamienne, że Sienkiewicz opisując np. kwiaty i drzewa w afrykańskiej puszczy, za 
każdym razem ukazuje ich ogromny przepych i doskonałość. Pisarz jest fenomenal­
nym kolorystą; w opisach wydobywa wielką rozmaitość barw i odcieni, oddaje 
niezwykle sensualistycznie nie tylko kolory, zapachy, ale i kształty egzotycznych 
kwiatów. Wszystko jest w ruchu i jest pełne życia.
Ziemia tu była wilgotna i miękka, za ro śn ię ta c ie m n o z ie lo n a w ą  trawą,  
m c h a m i  i p a p r o c i ą .  Gdzieniegdzie leżały stare, spróchniałe pnie, pokryte, 
jakby kobiercem, prześlicznymi s t o r c z y k a m i  o p s t r y c h ,  podobnych do
22 Por. J. Krzyżanowski :  Ostatnie powieści..., s. 54
m o t y l i  kwiatach, z również p s t r y m  dzbankiem w środku korony. Gdzie 
dochodziło s ł o ń c e ,  tam ziemia z ł o c i ł a  s i ę  od innych dziwnych s t o r ­
c z y k ó w ,  drobnych i ż ó ł t y c h ,  w których dwa płatki kwiatu wznosząc się po 
bokach płatka trzeciego czyniły podobieństwo do głowy zwierzątka o dużych, ostro 
zakończonych uszach. W niektórych miejscach las podszyty był krzakami dzikiego 
j a ś m i n u ,  upiętymi w girlandy z cienkich pnączów kwitnących r ó ż o w o .  Płytkie 
parowy i wgłębienia porastały p a p r o c i e  zbite w jeden nieprzenikniony gąszcz: 
to niskie i rozłożyste, to wysokie, z pniami poobwijanymi jakby kądzielą, sięgające 
aż do pierwszych konarów drzew i rozpostarte pod nimi w delikatną, z i e l o n ą  
koronkę.
(224)
Nie widać więdnących roślin czy bezlistnych drzew, w tej przyrodzie nie ma 
śladów przemijania — jest trwanie w nieustannej — rzec by można — rajskiej 
doskonałości. Padające deszcze odświeżają kwiaty i drzewa i malują nad nimi dalekie 
tęcze, tworzące niezwykłą ramę dla całego krajobrazu.
Afrykański pejzaż jest często ukazywany z dwóch perspektyw: z daleka i z bliska. 
Oglądany w zbliżeniu bywa przeważnie realistyczny, natomiast z perspektywy staje 
się niezwykły — aż nierealny, np.:
Słońce przeszło już na tę stronę Nilu i zniżyło się nad pustynią, tonąc w złotych 
i purpurowych zorzach płonących po zachodniej stronie nieba. Powietrze tak było 
przesycone różowym blaskiem, że oczy mrużyły się od jego zbytku. Póła przybrały 
odcień liliowy, a natomiast odległe wzgórza, odrzynąjące się twardo na tle zórz, 
miały barwę czystego ametystu. Świat tracił cechy rzeczywistości i zdawał się być 
jedną grą zaziemskich świateł.
(69—70)
Narrator w ostatnim zdaniu wprost podkreśla pozorną nierealność pejzażu będącą 
efektem niezwykłej gry barw i świateł. Doborem kształtów i odcieni, czasem 
stwarzających pewien ogólny koloryt pejzażu, przypominający obrazy impresjoni­
stów, osiąga pisarz określone efekty nastrojowe, w których przyroda może stawać się 
tłem dla przeżyć bohatera — a może też nimi kontrastować.
Krajobraz oglądany w dzień i w nocy jest prawie zawsze ruchomy, inny w słońcu, 
inny w cieniu, jeszcze inny w nocy, jakby pisarz pragnął utrwalić całe jego bogactwo 
i zmienność oraz wszystkie typy. Znać, że ten pejzaż silne i trwałe uczynił na nim 
wrażenie, skoro jeszcze po dwudziestu latach potrafił go z taką mocą sugestii 
odtworzyć.
Czasem przytłacza on swoim ogromem człowieka, staje się monumentalny 
i przypomina kosmiczną katastrofę:
Oto nagle mroczne, prawie czarne chmury piasku prześwieciły się sinawym 
światłem. Ciemność potem uczyniła się jeszcze głębsza, ale jednocześnie wstał 
śpiący na wysokościach i zbudzony przez wicher grzmot i począł przewalać się
I
pomiędzy Pustynią Arabską i Libijską —  potężny, groźny, rzekłbyś: gniewny. 
Zdawało się, że z niebios staczają się góry i skały. Ogłuszający łoskot wzmagał się, 
rósł, wstrząsał światem, jął obiegać cały widnokrąg — miejscami wybuchał siłą tak 
straszliwą, jakby spękane sklepienie niebieskie waliło się na ziemię; potem znów 
toczył się z głuchym, ciągłym turkotem; znów wybuchał, znów łamał się, oślepiał 
błyskawicą, raził gromami, zniżał się, podwyższał, huczał i trwał.
Wiatr ucichł, jakby przerażony, a gdy po długim czasie— gdzieś w niezmiernej 
oddali wrzeciądze niebios zatrzasnęły się za grzmotem, nastała martwa cisza.
(101—102)
Opis tego kataklizmu oddaje kruchość i zagubienie człowieka. Nagromadzenie 
czasowników dźwiękonaśladowczych, z jednej strony pełnych głosek głuchych, 
ciemnych, a z drugiej — czasowników oznaczających gwałtowny, potężny ruch, 
podkreśla grozę sytuacji. Ma ona charakter apokaliptyczny, co dwukrotnie uwydatnia 
narrator, raz pisząc, iż „staczają się góry i skały” , a drugi raz, ,jakby spękane 
sklepienie niebieskie waliło się na ziemię” . Narastający ruch i hałas mają w tym 
obrazie charakter ciągły i potężniejący, kontrastuje z tym martwota na pustyni; 
wrażenie to podkreśla ciemność, której nie rozjaśnia „sinawe światło”  — żywy 
jedynie jest wiatr siejący niepokój i zniszczenie. Większość opisów przyrody 
w powieści ma jednak charakter łagodny i malowniczy, składa się na nie harmonia 
barw, zapachów i kształtów, prześwietlonych dobrym, życiodajnym złotym świat­
łem. Zwraca upodobanie Sienkiewicza do porównań akwatycznych — słońce bywa 
„świeżo wykąpane” , obłoki rozlewają się „na kształt jezior z purpury” , krzak kusso 
wygląda jak „różowe jezioro” ; spotykamy także przepiękne opisy wodospadów, 
zwykle z tęczą, przypominające alpejskie poezje Słowackiego. Używając porównań 
i przenośni w opisach przyrody, Sienkiewicz bardzo często posługiwał się określe­
niami drogocennych kamieni, ich szlachetnych, czystych barw i lśnień. Uprzywilejo­
wuje szczególnie perłę i opal, ulubione również przez romantyków:
Niebo przybrało barwę m u s z l i  p e r ł o w e j .  Lekkie chmurki, zgromadzone 
na wschodzie, mieniły się jak o p a le ,  po czym nagle zabarwiły się z ł o t e m .  
Strzelił jeden promień, potem drugi —  i słońce, jak zwykle w krajach południo­
wych, w których nie ma prawie zmierzchu i świtu, nie wzeszło, ale wybuchnęło 
zza obłoków jak słup o g n i a  i zalało j a s n y m  ś w i a t ł e m  widnokrąg.
(91)
Zdzisław Najder zwrócił uwagę, iż mistrzostwo Sienkiewicza w kreśleniu 
krajobrazów w Listach z Afryki osiągnęło swój szczyt23. Opinią tą można objąć także 
W pustyni i w puszczy, gdzie spotykamy podobne konstrukcje pejzażowe. Pisarz nie 
epatuje czytelnika obco brzmiącymi nazwami, malując egzotyczne krajobrazy, 
rośliny i zwierzęta, używa słów najprostszych, znanych. Przedstawienia są krótkie,
23 Z. N a j d e r  [Wstęp]. W: H. S i enkie wicz :  Listy z Afryki..., s. 14.
skondensowane, dominują wrażenia wzrokowe, ale nie brak też innych: zapacho­
wych, dotykowych, nawet smakowych. Opisy są często zanimizowane, a „siłę 
ekspresji osiąga Sienkiewicz przez ukazywanie Afryki tak, jak gdyby ukazywał 
rodzimy krajobraz — tylko bardzo niezwykły, »wywrócony*” 24. To był świadomy 
zamysł artystyczny, niezwykle oryginalny i dający znakomite efekty. Kiedy już na 
początku książki czytamy, iż „w miarę jak słońce zniżając się stawało się coraz 
czerwieńsze, piaski poczęły przybierać barwę liliową, taką, jaką jesienią mają 
wrzosy w polskich lasach” (32), jest to sygnał, iż narrator „oswajał” egzotyczny 
świat, na jego piękno i barwę nakładając krajobrazy sercu najbliższe.
Narrator
W powieści możemy właściwie zaobserwować istnienie dwóch narratorów. 
Jeden z nich jest uczestnikiem zdarzeń, tkwi w nich i relacjonuje je „na żywo” , bez 
dystansu i bez komentarza. Drugi ogląda wszystko z dalszej perspektywy, jak ktoś 
starszy i bardziej doświadczony, niekiedy nieco sarkastyczny, niekoniecznie ad­
resujący swą wypowiedź tylko do młodego czytelnika. To ten narrator właśnie 
skomentuje ironicznie swoistą moralność Kalego w słowach: „Staś był zbyt młody, 
by zmiarkować, że podobne poglądy na złe i dobre uczynki wygłaszają i w Europie 
— nie tylko politycy, ale i całe narody” (302), dopisując w ten sposób do wydarzeń 
zaskakujący kontekst filozoficzno-polityczny. Ten narrator też krótko, lecz jakże 
wymownie oceni postępek Saby, który szczekaniem rozbudził Beduinów, niszcząc 
w ten sposób cały plan Stasia: „Ach, Sabo, coś ty uczynił!...”  (105). Czasem bywa on 
wszechwiedzący i zwykle wówczas jego słowa sieją niepokój, wyrażają złe 
przeczucia, których słuszność potwierdzić ma dopiero dalszy rozwój wypadków, np.: 
„Obojgu ani na chwilę nie przychodziło do głowy, że wkrótce groźna rzeczywistość 
przewyższy wszelkie ich fantastyczne przypuszczenia” (35). Tego typu komentarze 
pojawiają się rzadko i tylko w nadzwyczajnych okolicznościach, co dodatkowo 
podnosi ich znaczenie, często są wyróżnione w tekście graficznie: odstępem 
i szeregiem kropek.
Tak właśnie odchodzi pisarz od typowych postaw narratora przyjętych w powie­
ści podróżniczej25; nie mamy bowiem do czynienia ani z narratorem-autorem, ani 
z narratorem-bohaterem. Obecność dwóch odmiennych narratorów stwarza swoistą 
dynamikę narracji, urozmaiconą i pełną napięć, dającą wrażenie autentyczności, ale 
i wyzwalającą różnorakie wzruszenia, raz wydłużającą epicki oddech powieści, a raz 
wprowadzającą dramatyczną kondensację.
* Ibidem, s. 16.
25 R. Waksmund:  Literatura pokoju dziecinnego..., s. 128.
W oczach czytelników
Powieść Sienkiewicza od pierwszych chwil spotkała się z bardzo żywym 
zainteresowaniem odbiorców. Naprzód drukowana była w odcinkach w gaze­
tach i już wtedy podbiła serca młodych czytelników (a także dorosłych), którzy 
pisali błagalne listy do pisarza, by oszczędził Nel. W wydaniu książkowym 
W pustyni i w puszczy ukazało się po raz pierwszy w grudniu 1911 roku26 i do 
połowy miesiąca osiągnęło nakład 5000 egzemplarzy. ,J*ustynia i puszcza w War­
szawie nie rozchodzi się, ale leci jak żadna inna książka” , czytamy w liście 
pisarza do Bronisława Kozakiewicza27. Krytycy zaakceptowali ją  jako zjawisko 
w literaturze dla młodzieży niezwykłe. Władysław Umiński, twórca wielu po­
wieści przygodowych adresowanych do młodego czytelnika, napisał: „W pustyni 
i w puszczy nie tylko daje wiemy, oparty na naukowej podstawie obraz »Czamego 
Lądu«, ale jest prawdziwym klejnotem w szeregu tak łubianych przez mło­
dzież, zwłaszcza męską, opisów »przygód«. Sienkiewicz dowiódł, że i tego 
rodzaju twórczość może wejść do »literatury«, o ile ujmą ją  w ręce artyści tej miary, 
co on.” 28
Z wielką radością powitało W pustyni i w puszczy rodzące się na przełomie 
pierwszego dziesięciolecia naszego wieku polskie harcerstwo, którego twórcy 
szybko dostrzegli w Stasiu Tarkowskim wzorzec osobowy polskiego harcerza. 
W czerwcu 1912 roku ukazała się książka E. Piaseckiego i M. Schreibera pt. Harce 
młodzieży polskiej, będąca próbą spolszczenia Scouting for Boys R. Baden-Powella. 
W tej to książce autorzy zalecają młodym skautom lekturę W pustyni i w puszczy, 
nazywając Stasia „przepięknym typem chłopca — harcerza” .
Niezwykły ślad czytelniczej fascynacji książką Sienkiewicza w okresie dwudzie­
stolecia międzywojennego utrwalił Melchior Wańkowicz w Zielu na kraterze, 
pisząc: „[...] odchodziło całymi wieczorami czytanie z Mamą. Na pierwszy ogień 
poszło W pustyni i w puszczy i od tego czasu na pamiątkę słonia utkwionego 
w wąwozie i karmionego przez dzieci — Tata został Kingiem.” 29 W iluż to 
wspomnieniach, od tamtego czasu, można odnaleźć podobny znak zafascynowania 
Sienkiewiczowską książką. Przez całe lata znajdowała się ona w czołówce 
ulubionych przez młodzież (i nie tylko) lektur. W 1961 roku Marian Brandys podjął 
swoistą, zresztą niezbyt udaną, polemikę z Sienkiewiczem w książce Śladami 
Stasia i Nel, w której — przyznając się do młodzieńczej fascynacji Sienkiewi­
czowskim arcydziełem — próbował zrehabilitować Mahdiego. A Alfred Szklarski
26 Początkowo drukowana była w odcinkach w „Kurierze Warszawskim” i niemal równocześnie 
w „Dzienniku Poznańskim” , „Słowie Polskim” i „Dzienniku Chicagowskim” .
71 J. Krz yż ano w sk i :  Kalendarz życia i twórczości..., s. 280.
28 W. Umiński :  Sienkiewicz jako pisarz dla młodzieży. W: K. K ul ic  zkowska:  Literatura dla 
dzieci i młodzieży..., s. 349.
29 M. W ańkow ie  z: Ziele na kraterze. Warszawa 1960, s. 48.
w cyklu książek o przygodach Tomka Wilmowskiego (wciąż tak niezwykle 
poczytnych) zarówno w konstrukcji bohatera, jak i typach przygody nawiązał 
wyraźnie do W pustyni i w puszczy. Dodajmy wreszcie i to, że w dzisiejszej 
polszczyźnie wciąż żywe są „słowa skrzydlate” pochodzące z W pustyni i w pusz­
czy30.
W pustyni i w puszczy doczekało sie przekładów na 12 języków obcych oraz 
rekordowej liczby wydań w Polsce. Doczekało się także ekranizacji według 
scenariusza Władysława Ślesickiego, były również adaptacje sceniczne. Powstało 
też na podstawie Sienkiewiczowskiej powieści wiele komiksów i tylko czekać, jak 
pojawi się gra komputerowa, w której będzie można kolejno wcielać się w postacie 
Stasia, Nel czy naw et... Saby.
W roku 1966 minęło 50 lat od śmierci Henryka Sienkiewicza. Wojciech 
Żukrowski z tej okazji wspominał: „Z największym wzruszeniem przeczytałem 
w księdze pamiątkowej, wyłożonej na wystawie w Salach Redutowych Teatru 
Wielkiego, zapis małej, może dziesięcioletniej dziewczynki: »Ja bardzo kocham 
pana Sienkiewicza, bo uratował Stasia i Nel«.” 31
Napisał kiedyś Henryk Sienkiewicz, że pisarz winien dawać czytelnikowi 
„chleb” , nie zaś „truciznę” , że powieść winna krzewić życie, uszlachetniać je, nieść 
dobrą nowinę32. Taką książką jest właśnie W pustyni i w puszczy: jasną i mocną. 
Dobrze, że tak trwale weszła w życie czytelnicze kolejnych pokoleń młodych 
Polaków.
30 Zob.: H. Mark ie wic z ,  A. Romanowski :  Skrzydlate słowa. Warszawa 1990, s. 605.
31 W. Żukrowski :  Nieśmiertelny. W: Sienkiewicz dzisiaj..., s. 232.
32 „Słowo” 1883.
Śląskie orlęta 
—  „Wieża spadochronowa” Kazimierza Golby
W ieża spadochronowa Kazimierza Gołby należy do utworów określanych 
jako literatura faktu. Beletryzacja została w niej wprowadzona jedynie z myślą
0 młodym odbiorcy, dla którego książka miała być wprawdzie lekcją historii 
ojczystej, ale lekcją żywą i porywającą. Nadrzędnym celem Wieży... była przede 
wszystkim wiarygodna relacja o autentycznych wydarzeniach. Ten typ literatury 
pojawiał się często po wojnie, kiedy nakaz moralny ratowania pamięci o ludziach
1 sprawach powodował szybkie zabezpieczenie ich w formie literackiego przekazu.
Z tej potrzeby wyrosły dwie najpiękniejsze książki o polskim harcerstwie: 
Kamienie na szaniec Aleksandra Kamińskiego i Wieża spadochronowa Kazimierza 
Gołby. Powstawały one niezależnie od siebie, a przecież są zupełnie zbieżne w swej 
wymowie ideowej i kształcie artystycznym. Są to, powtórzmy za Aleksandrem 
Kamińskim, „dokumenty, którym nadano formę opowieści” . Dwa miasta w Polsce 
są podmiotami takich opowieści: Warszawa i Katowice.
***
Kazimierz Golba nie był rodowitym Ślązakiem, urodził się w roku 1904 
w Rzeszowie, studia wyższe odbył w Krakowie. Do Katowic przybył w roku 1926. 
Zapytany o powody tej decyzji, odpowiedział:
Pociągała mnie wtedy praca nauczycielska na terenie tak świeżo i tak krwawo 
przyłączonym do Polski [...]. Niepodobna ująć w kilku słowach, jak odbywał się 
długi proces wrastania mojego nie tylko w teren, lecz i w duszę Śląska. Studia 
historyczne przywiodły mnie do odkrycia, że całe dzieje tej dzielnicy były 
tragicznym dążeniem ku Polsce wbrew Polsce.1
1 K. Gołba: Pisarze polscy na Ziemiach Odzyskanych. „Odra” 1946, nr 43.
Gołba był z wykształcenia historykiem, wychowankiem profesora Wacława 
Sobieskiego, całą jego twórczość cechował pieczołowity stosunek do faktów, umiał 
zawsze ocenić ich wagę i widzieć ich znaczenie w perspektywie całych dziejów 
narodu.
Prowadzona z rozmachem działalność polityczno-społeczna (w niej odczyty 
w Bytomiu i wyjazdy na Opolszczyznę) zjednywała Gołbie ludzką sympatię. 
Przekonania polityczne zbliżyły go do Wojciecha Korfantego. Był tej przyjaźni 
wiemy aż do ostatnich chwil komisarza plebiscytowego.
Pisarz nie opuścił Katowic we wrześniu 1939 roku. Świadom ryzyka pozostał 
w mieście, uczestniczył więc osobiście w tragicznych dniach, które później stały się 
tematem Wieży spadochronowej. Już dziewiątego września przyszło po niego 
gestapo. Nieludzko skatowany w więzieniu na Montelupich w Krakowie, do końca 
życia pozostał inwalidą. Po uwolnieniu, okupację spędził w Sosnowcu, zbierając 
materiały, pisząc, a przede wszystkim prowadząc z narażeniem życia tajne 
nauczanie.
Po wojnie, w roku 1945, powrócił do Katowic i jako pierwszy podjął z wielką 
żarliwością i pasją temat obrony Katowic we wrześniu 1939 roku. Geneza książki 
wiąże się ściśle z sytuacją zaistniałą na Śląsku w latach powojennych: ataki2 na 
mieszkańców tej ziemi, oskarżające ich o kolaborację z okupantem i entuzjastyczne 
witanie wkraczających na katowickie bruki wojsk niemieckich. W odpowiedzi na 
ankietę „Odry” w 1946 roku Gołba napisał:
Związany więzią serdecznego braterstwa z Ślązakami, nie opuściłem Katowic 
z chwilą wybuchu wojny. Byłem naocznym świadkiem bohaterstwa powstańców 
i harcerzy broniących Śląska po odejściu rozbitych wojsk polskich. Ze Śląska 
usunęło mnie dopiero Gestapo.3
Ten fakt zadecydował o podjęciu tematu obrony Katowic, pojętym w kategoriach 
obowiązku pisarskiego sumienia. Książka miała być świadectwem prawdy. Wyznał 
pisarz, iż za żarliwe bronienie Ślązaków doznaje niemal na co dzień wzruszających 
dowodów wdzięczności.
Przez dom pisarza przewijały się teraz tłumy ludzi; oprócz dawnych uczniów 
pisarza przychodzili tu m.in.: zasłużony powstaniec Jan Faska, świetny informator 
Antoni Rulczyński — prezes cechu fryzjerów, historyk Franciszek Szymiczek, 
dawny tercjan gimnazjum przy placu Wolności, powstaniec Franciszek Czupała; 
z młodszej generacji Jerzy Sikorski, Bogdan Szaflik i inni. Nie sposób tu wymienić 
wszystkich nazwisk. Zbierał Gołba także relacje niemieckie, głównie z wycho­
dzącej w Katowicach przez cały wrzesień 1939 „Kattowitzer Zeitung” , ale także
2 Obszerniej na ten temat zob. K. M. Heska: Jak powstała „Wieża spadochronowa'' Kazimierza
Golby. „Zaranie Śląskie” 1967, nr 1 oraz eadem: Od rękopisu do książki. 0  „Wieży spadochronowej” 
Kazimierza Golby. W: Książka polska na Śląsku w latach 1945— 1956 [w diuku].
z innych źródeł. Rewelacyjny materiał przyniosła ankieta ogłoszona w 41 numerze 
„Gościa Niedzielnego”  z roku 1946. Zawierała ona dziesięć pytań szczegółowych, 
w których jakby zawarty został schemat fabularny przyszłej książki. Łączyły się one 
z poważniejszym zamierzeniem pisarskim, co potwierdza apel, jaki skierował pisarz 
do czytelników „Gościa...” , pisząc:
Rozstrzeliwani na hałdach czy ulicach Katowic i pochowani w zbiorowych 
mogiłach nie przemówią już nigdy. Ale żyją na pewno jeszcze niektórzy członkowie 
ich rodzin, ich przyjaciele i bliscy, którzy mają w pamięci jeszcze niejedno 
nazwisko. M e można pozwolić, aby te okruchy pokryło wieczne milczenie. 
Zwracam się do wszystkich czytelników, ich przyjaciół i znajomych, którzy 
cośkolwiek mają do powiedzenia w tej sprawie, z gorącą prośbą, by zechcieli mi 
pomóc w gromadzeniu materiału potrzebnego do odtworzenia tych chwil. Proszę
0 nadsyłanie najdrobniejszych szczegółów, jeśli tylko polegają na prawdzie, nie 
ograniczając się do walk w samych Katowicach.
Cytowana wypowiedź pozwala sprecyzować dokładnie zamiar pisarski: urato­
wanie przed niepamięcią, oraz kierunek poszukiwań: każdy szczegół, jeśli jest 
prawdziwy. Dla powstania powieści ankieta miała tak wielkie znaczenie, że przy­
toczmy ją w całości. Gołba postawił czytelnikom „Gościa” następujące pytania:
1. Czy widział kto w Katowicach wojsko polskie po godzinie 14 w dniu 
2 września?
2. Czy wobec pozostania w mieście uzbrojonych oddziałów powstańczych
1 harcerskich w ogóle było możliwe strzelanie do cofającej się armii?
3. Szczegóły walk o park Kościuszki po południu 3 września?
4. Jak zdobyta została wieża spadochronowa i kto na niej zginął (możliwie 
nazwiska)?
5. Kto bronił się na dachu drapacza przy ulicy Żwirki i Wigury —  w teatrze 
i MKO —  na wieży kościoła ewangelickiego —  w giełdzie zbożowej przy ulicy 
Wojewódzkiej i innych punktach miasta?
6. Szczegóły trzydniowych walk w Domu Powstańca.
7. Kogo z harcerzy rozstrzelali Memcy przed warsztatami samochodowymi 
przy ulicy Królowej Jadwigi —  a kogo na placu Zamkowym?
8. Kto znał harcerkę, która zastrzeliła niemieckiego oficera przed sklepem 
Kuttnera, względnie kto był świadkiem innego, podobnego wypadku?
9. Wskazać miejsca rozstrzeliwań i masowych grobów.
10. Czy rzekome walki z powstańcami w katowickiej synagodze w dniu 
7 września, o których donosiła „Kattowitzer Zeitung” dnia 9 września, miały 
istotnie miejsce, czy też były wymysłem niemieckiej propagandy dla uzasadnienia 
zburzenia synagogi?
Ankiet napłynęło tak dużo, że materiał w nich zawarty starczyłby na napisanie 
kilku powieści. Musiał więc Gołba wybrać to, co w jego odczuciu było czytelniczo
najatrakcyjniejsze, co wiązało akcję w spójną całość i było jako symbol patriotyczny 
najbardziej nośne. Wybrał wieżę spadochronową i rzeczywiście stała się ona 
natychmiast symbolem nie tylko obrony Katowic, ale całego śląskiego września. 
To, czego nie opisał w swej książce, zaginęło, przestało funkcjonować w świado­
mości narodu; nie ocalił tego ani opis historyka (np. walk harcerzy i powstańców 
w okolicach ulicy Karbowej, w tak zwanym Starym Ratuszu, czy barykad na rogu 
ulic Francuskiej i Warszawskiej), ani żaden inny pisarz.
Niestety, ankiety zostały skonfiskowane w czasie rewizji w domu pisarza przez 
Urząd Bezpieczeństwa na przełomie 1951/1952 roku i od tej pory wszelki ślad po 
nich zaginął. Zebrane w roku 1946, gdy dystans do opisywanych przeżyć był 
jeszcze niewielki, a rany wciąż krwawiły, stanowiły bezcenną dokumentację 
historyczną. Już na podstawie przytoczonych pytań widać, że to one w gruncie 
rzeczy zadecydowały o kształcie przyszłej powieści nie tylko w warstwie fabu­
larnej, ale także w szczegółach. Fakt istnienia owych ankiet potwierdza zarazem 
i tę cechę Gołby jako pisarza, jaką była troska o prawdę, o każdy szczegół. Nie ufał 
własnej pamięci, chciał wszystko potwierdzić, sprawdzić jeszcze raz, zanim 
cokolwiek utrwali na kartach swej książki, i taka postawa pozwala mieć zaufanie 
do tego, co napisał. Zachował się natomiast rękopis Wieży spadochronowej4 
— siedem niewielkich zeszytów w czarnych okładkach, o formacie 14,5 x 21cm. 
Kartki w linie lub gładkie, pokrywa nierówne, jakby zmęczone pismo, atrament 
jest wyblakły — niebieski lub czarny, zeszyty zapisane oszczędnie, od pierwszej 
do ostatniej linijki, bez marginesu, w miejscach skreśleń pisarz nadpisuje słowa 
nad skreśleniem. Znać bardzo skrupulatną gospodarkę papierem. Pisarz w trakcie 
pracy nieustannie dopełniał książkę nowymi szczegółami, w miarę jak uzyski­
wał je od informatorów: raz były to tylko nazwiska, innym razem wydarzenia, 
tworzące nowe akapity. Rękopis, jak i zachowane dwie wersje maszynopisowe 
książki są świadectwem wielkiego trudu pisarza i jego odpowiedzialności za słowo.
W pamięci ludzi, którzy go znali, pozostał Gołba jako wzór rzetelności i prawości 
(bezcennym świadectwem jest zachowana dotąd korespondencja z arcybiskupem 
Bolesławem Kominkiem i ludowym pisarzem z Opolszczyzny Rafałem Urbanem). 
Dlatego wiele osób z ufnością powierzało mu swe, nieraz jakże bolesne, sprawy. 
I dlatego właśnie on poznał prawdę o obronie Katowic w takim stopniu, w jakim już 
więcej nie udało się to nikomu. Jego pogrzeb w kwietniu 1952 roku był prawdziwą 
manifestacją przyjaźni i wierności.
***
Książka o Harcerzach śląskich we wrześniu 1939 roku jest opowieścią praw­
dziwą, prawdziwą w każdej ze swych warstw. Zacznijmy od samego miasta.
+ Rękopis oraz wszystkie wersje maszynopisu Wieży spadochronowej są własnością córki pisarza 
dr Marii Gołby-Świder, zamieszkałej w Katowicach przy ul. ks. J. Szafranka 1.
Gdy wreszcie wyszli na szczytową platformę, niczym do bocianiego gniazda, 
ogarną! ich błękit i słońce. Ziemia została daleko, a oni uczuli się teraz oder­
wani od niej. Widzialność' była niezwykła, nic nie ginęło we mgle. Za nimi, 
w dole, leżały Katowice widoczne jak na dłoni. Z wież kościelnych słychać 
było południowe dzwony. Biły na pożegnanie, na klęskę, na śmierć... Anioł 
Pański przechodził w jęk i łkanie. A do wtóru grady już z dala —  karabiny 
maszynowe.
Przeżegnali się chłopcy i odwrócili od miasta.3
Miasto jest pierwszoplanowym bohaterem Wieży spadochronowej, będącej 
najwyraźniej opowieścią o Katowicach, i wśród innych zagadnień poruszonych pizez 
pisarza właśnie sposób ukazania stolicy Śląska jest ważną i jedną z najbardziej 
charakterystycznych cech książki.
Katowickie ulice, place, budynki są nie tylko obserwatorami, lecz i uczestni­
kami zdarzeń. Katowice zanimizowane i upersonifikowane robią wrażenie żywej, 
czującej istoty. Służą temu nie tylko metafory typu: „Miasto [...] doznało nagłego 
szoku” , „Katowice nie widziały” , „miasto śpi, czy przyczaiło się tylko” , „polskie 
miasto, które broni się, walczy do ostatka” , itp., ale cała kreacja Katowic, których 
znaczącą obecność czujemy na każdej karcie książki. To polskie miasto, cierpiące jak 
człowiek, gdy jego bruki depcze but najeźdźcy.
Katowice otoczone są głęboką miłością wszystkich bohaterów Wieży spado­
chronowej, to jest ich miasto i to poczucie zadomowienia sygnalizowane jest 
różnorako i wielokrotnie. Bohaterowie poruszają się tu jak po własnym domu, 
przemierzająnieustannie ulice, dzielnice i nigdzie nie czują się obco. Obserwować to 
możemy na przykładzie dwóch pokoleń: ojców i synów, ich spostrzeżenia będą się 
wzajemnie uzupełniać. Dla obu generacji Katowice są domem, najbliższą ojczyzną, 
z którą się utożsamiają, są dla nich piękne i nie gorsze od innych polskich miast. Tak 
jest u Ślązaków i niektórych przybyszów, gdyż ci nie tworzą w książce grupy 
jednorodnej. Jedni bowiem — jak Żamowscy — nie zdołali się tutaj zakorzenić 
i w momencie zagrożenia porzucają miasto, inni — jak fryzjer Rulczyński — już 
w nie wrośli:
[...] ja przybyłem tu zaraz po powstaniach i wrosłem w ziemię śląską wszystkimi 
korzeniami. Tu się ożeniłem — ze Ślązaczką. Tu się urodziły wszystkie moje 
dzieci. Tu też znalazłem warsztat pracy, który zjednał mi klientów bez względu na 
ich pochodzenie dzielnicowe. Ślązaków pokochałem szczególnie, jako rzetelnych 
ludzi pracy, a widząc, że w Polsce nie mają tej pozycji, na jaką sobie zasłużyli, 
starałem się w miarę mych skromnych możliwości wynagradzać im ten zawód [...]. 
I ja miałbym dziś tych ludzi porzucić. [...] Czy w Katowicach nie jest ta sama 
Polska, co w Krakowie?
5 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania Wieży spadochronowej z roku 1996.
Wypowiedź ta zawiera dwa ważne elementy. Po pierwsze informuje, że młode 
pokolenie wzrasta już na polskim, wyzwolonym Śląsku. Teraz nastolatki, a już 
niedługo „śląscy Kolumbowie” , w Katowicach mają swój „kraj lat dziecinnych” 
wraz ze wszystkimi atrybutami tej krainy6. Miasto oglądamy więc głównie ich 
oczami. Wraz z nimi szybko i wielokrotnie przemierzamy ulice i place Katowic 
oraz wchodzimy do ważniejszych budynków. Ponieważ trójka młodych Jadwisz- 
czoków: Stach, Bolek, Tereska, odmiennie przeżywa wrzesień i różne spełnia 
zadania w pierwszych dniach wojny, z każdym z nich poznajemy inną część 
Katowic (poza epizodem orzegowskim). I tak Stach prowadzi nas w południowe 
dzielnice, aż do parku Kościuszki, dwoje młodszych Jadwiszczoków — od Załęża 
w stronę Rynku, a z ich ojcem Wiktorem wędrujemy od Domu Powstańca przy 
ul. Matejki aż na cmentarz przy ul. Francuskiej. To wielokrotne przemieszczanie się 
w przestrzeni oddaje nie tylko napięcie i niepokój przełomu sierpnia oraz września 
1939 roku, ale stanowi także sposób prezentacji całego, ogarniętego już grozą wojny, 
miasta.
Wieża spadochronowa jest tak dokładnym opisem Katowic, że na jej podstawie 
można dość szczegółowo odtworzyć topografię stolicy Śląska w okresie przedwojen­
nym. Służy to uwiarygodnieniu zdarzeń, tego wszystkiego, co się dzieje, gdyż 
miejsce i czas stanowią element urealniający. Zawsze konkretne miejsce (pojawiają 
się nawet określenia typu „trzydzieści metrów od bramy” ) uświadamia nieustannie 
czytelnikowi, że to, co wydarzyło się w książce, działo się także w rzeczywistości, że 
miejsce wydarzenia jest elementem sprawdzalnym. Suma zaś tych wszystkich miejsc 
— to właśnie Katowice. We wspomnianą siatkę lokalizacyjną zostało też wpisane 
środowisko społeczne wielkiego miasta. Składa się na nie kilka grup: harcerze, 
powstańcy, Niemcy i renegaci. Dlatego też poszczególne postaci (Jadwiszczokowie, 
Schwertfeger, Wallotkowie i in.) nie są indywidualnościami, lecz raczej reprezen­
tantami owej zbiorowości, której życie splotło się z dziejami miasta.
„Czy tu w Katowicach nie jest ta sama Polska, co w Krakowie?”  — zapytuje 
fryzjer Rulczyński. I to samo pytanie w nieco zmienionej formie kieruje Stach 
Jadwiszczok do przyjaciela — Kazika Zamowskiego: „Czy Śląsk należy do całej 
Polski, czy nie?”
Otóż kwestia polskości Katowic powraca nieustannie. To fakt dla młodszych 
i starszych bohaterów oczywisty, ale równocześnie mają oni pełną świadomość 
zagrożenia i czują potrzebę nieustannego utwierdzania siebie oraz swego otoczenia 
w przekonaniu o polskości stolicy Śląska. „Tu jest gra o honor naszej śląskiej 
stolicy” , „polskie oblicze miasta” , „polskie miasto” , „rynek polskiego miasta” , 
„znieważenie katowickiego bruku przez buty niemieckich żołdaków” , „walczące 
Katowice” , „My Niemcom musimy pokazać, że nie przychodzą do siebie, że 
Katowice to nie deutsche Stadt” — to tylko niektóre z określeń miasta, czasem 
występujących na zasadzie pars pro toto, ale zawsze podkreślających jego polski
6 Por. J. Ci e ś l ik ow sk i :  Literatura i podkultura dziecięca. Wrocław—Warszawa 1975.
charakter i głębokie zakorzenienie w nim bohaterów książki. Zestawienie Katowic 
z Krakowem też nie jest dziełem przypadku. Dla ślązaków, od XIX wieku 
organizujących patriotyczne wycieczki do Krakowa, był on synonimem narodowej 
przeszłości, niezwyciężonej polskości — jej wciąż żywym źródłem. Porównanie 
z Krakowem dodaje Katowicom splendoru i znaczenia.
Polskie Katowice, jak żywa i pulsująca istota, czują ból i strach, są one życiem 
bohaterów książki i wraz z nimi umierają. W nocy z drugiego na trzeciego września 
zmienia się nastrój, miasto zaczyna być obce i groźne, narastająca w nim ciemność 
zaciera znajome kontury; to, co było bliskie i oswojone, staje się wrogie; „Franek 
Chruszcz, dziecko wielkich Katowic, ze zdziwieniem odkrywał niepojętą o b c o ś ć  
u l i c  r o d z i n n e g o  m i a s t a ” . To wrażenie nie tylko młodego, może nadwraż­
liwego chłopca — to samo zaczyna odczuwać stary powstaniec śląski Wiktor 
Jadwiszczok:
W n i e s a m o w i t e j  c i s z y ,  jaka legła wśród c z a r n y c h  k a m i e n i c ,  
stukały po bruku jego własne kroki i zbudzone przez nie echo. Niepodobna było 
zgadnąć, czy miasto śpi, czy p r z y c z a i ł o  s i ę  tylko. S t r a c h  n i e p o j ę t y  
wyzierał z zawartych bram wciśniętych w mury i z wielkich wystaw sklepowych, 
których szyby były b e z b r o n n e  przed c i o s a m i  k u l  c z y  k a m i e n i .
Podobne są odczucia Tereski: „To, co się działo przed nią i wokół niej, było 
s t r a s z n e .  Jej r o d z i n n e  m i a s t o  z setką tysięcy Polaków z a p a d ł o  s i ę  
gdzieś pod ziemię, w o t c h ł a ń  n i e b y t u . ”
Także Stachem, spędzającym noc z 30 na 31 sierpnia w Orzegowie, targają 
podobne przeczucia, których przyczyną staje się narastająca obcość bliskiego dotąd 
śląskiego pejzażu: „Ziemia dyszała snem, a c z a r n e ,  m a r t w e  h a ł d y  m a j a ­
c z y ł y  w m r o k a c h  j a k  w i e l k i e  z b i o r o w e  m o g i ł y . ”
Nagromadzenie epitetów i czasowników, oddających nastrój tej chwili, wywo­
łuje uczucie grozy, zapowiada śmierć i klęskę: miasto się boi tak jak człowiek, 
zhiperbolizowany lęk przytłacza swą wielkością ludzi, którzy mu ulegają. Boi się tak 
wraz Katowicami cały Śląsk. I teraz następuje w książce dziwne rozdwojenie: polskie 
Katowice zaczną walczyć z niemieckimi Katowicami (Gołba kilkakrotnie podkreśla, 
że co szósty mieszkaniec Katowic był Niemcem). Niemieckie Katowice — to będą 
kobiety piekące „kuchen” i „heilujący” mężczyźni, to będzie freikorps strzelający 
podstępnie do obrońców miasta. Polskie Katowice — to powstańcy i harcerze , dla 
których niemieckość oznacza umieranie własnego domu i rodziny, po prostu śmierć. 
Ten motyw umierania tętniącego dotąd życiem i ruchem miasta, zamieniającego się 
teraz w cmentarz powraca kilkakrotnie: „park wydawał się cmentarzem” , „cmen­
tarzysko wczorajszych Katowic” itp. Harcerze odwracając się od nich, zwracają się 
ku własnej śmierci. Gołba kilkakrotnie opisuje tę zmianę, podkreślając, że jest to już 
inne miasto, że żywe, tętniące mchem, gwarem, grające barwami, mogą być tylko 
polskie Katowice. Zamieraniu towarzyszy cisza i bezruch:
Wielkie kominy hut dymiły wieńcem wokół miasta, lecz dym ich był dzisiaj 
nikły, r o z w i e w a ł  s i ę  i k u r c z y ł ,  jakby wielkie zakłady, pracujące do tego 
momentu pełną parą, s t r a c i ł y  s w ó j  r y t m  i zaczęły w y p u s z c z a ć  
o s t a t n i  d e c h .
Nad parkiem pełnym ciemnej, wrześniowej zieleni gorzało południowe słońce. 
Nigdy jeszcze błękit nieba nie był tu tak czysty jak teraz, gdy z a m a r ł y  
k o p a l n i e  i h u t y ,  gdy z n i k ł y  flagi dymne kominów śląskich.
Oba opisy są tak skonstruowane, by sprawiały wrażenie czegoś ostatecznego; 
pojawiły się też czasowniki wyzwalające pole semantyczne śmierci, a równocześnie 
wyjątkowa czystość i uroda pejzażu, określona nietypowymi dla kolorystyki Śląska 
barwami (błękit, zieleń), sygnalizuje obcość, zapowiada zmianę, tworzy kontekst dla 
wspomnianej już ostateczności.
I to jest właśnie moment pożegnania miasta:
Miasto widziane z okien autobusu wydało się im obce. Ludzie wracający 
z kościoła należeli do tego świata, który oni pozostawili już za sobą Świat ten 
należał do bajki, co kiedyś była ich życiem, lecz teraz dobiegała kresu.
To bardzo ważny fragment, biografię harcerzy przełamuje on wyraźnie na pół 
i tę cezurę wyznacza zmiana stosunku do miasta, w którym dotąd tak dobrze i pięknie 
im się żyło. Ale teraz kończy się „bajka” , odchodzi młodość; Katowice, które dotąd 
były świadkiem i towarzyszem ich zabawy, nauki i dorastania — odsuwają się od 
nich, jakby porażone historią. Zanim bohaterów Wieży spadochronowej zabije 
niemiecka kula karabinowa, wpierw umiera w nich ukochane miasto — Katowice.
Wielka miłość do niego promieniuje z całej książki, ona też określa jego wygląd. 
W książce nie jest to miasto brudne i zdegradowane przemysłem, przez które 
przewala się anonimowy tłum. Miasto, opisane w Wieży spadochronowej, jest przede 
wszystkim wielkie, z długimi arteriami ulic, pełnymi ludzi, poprzecinane pasmami 
szyn tramwajowych i tuneli kolejowych, ozdobione placami i zieleńcami, z wypie­
lęgnowanymi klombami i trawnikami. Najwyższy jego punkt stanowi park Koś­
ciuszki, odmalowany w książce w pełnej krasie barw późnego lata; ku temu miejscu 
„wspina się” cały obszar miejski — różnorodny, pełen wzniesień, nachyleń 
i zapadlisk. To zróżnicowanie terenu zostanie bardzo wyraźnie zarysowane w ostat­
niej wędrówce Wiktora Jadwiszczoka, kiedy idąc zmęczony w górę ulicy Plebis­
cytowej, jako wielkie utrudnienie odczuwa wznoszenie się terenu. Również w opisie 
ostatniej podróży harcerzy z ulicy Pocztowej do parku Kościuszki czytamy: „Wóz 
ruszył ciężko i po przebyciu tunelu obok wymarłego, strzeżonego przez powstańców 
dworca, zaczął piąć się mozolnie w górę długiej ulicy Kościuszki.”  Te natomiast 
partie Wieży spadochronowej, których akcja toczy się na Rynku czy okolicach, 
Załęża, mają perspektywę opadania. Na Rynku i wzdłuż ulic śródmieścia stoi wiele 
eleganckich sklepów, restauracje i kawiarnie, a także potężne gmachy, z których
najczęściej z dumą wymieniany jest „okazały, piękny dom powstańca” , pojawiają 
się także: budynek województwa, magistrat, teatr, ośrodek WF, bank, ratusz, szpital 
i szkoły; również kościoły: św. Piotra i Pawła, św. Michała, św. Józefa (na 
ul. Wojciechowskiego), ewangelicki i synagoga. Obrazu całości dopełniają rude 
hałdy, nie będące jednak symbolem brzydoty i zniszczenia środowiska, ale wraz 
z dymami hut i kopalń stanowiące znak śląskiego krajobrazu, znamienne genius 
loci tego miejsca, a zarazem podstawowy element toposu Śląska. Póki dymią 
kominy i wznoszą się rudziejące hałdy — Śląsk żyje. Pojawiają się też elementy 
upiększające miasto: rozłożysta lipa obok kościoła ewangelickiego czy stylowa 
willa w ogrodzie przy ulicy Zabrskiej, gdzie mieścił się konsulat niemiecki. Tak 
wykreowany obraz miasta jest realistyczny i symboliczny zarazem. Katowice są 
wielkie, nowoczesne, a dla jego mieszkańców jedyne i wyjątkowe: bardzo polskie 
i bardzo śląskie zarazem.
Akcja opowieści toczy się tak, by można było pokazać całe miasto: od jego 
serca — Rynku — promieniście biegnie aż po odległe dzielnice (Dąb, Ligota, 
Piotrowice, Brynów, Ochojec, Bogucice, Załęże). Zaczyna się przy położonym 
centralnie dworcu kolejowym, skąd wydarzenia będą toczyć się wzdłuż ulic: 
Kościuszki, 3 Maja, Gliwickiej, Mikołowskiej, Zamkowej i Warszawskiej, oraz ich 
przecznic, by ostatecznie znów powrócić do Rynku i tam, oraz w parku Kościuszki, 
zamknąć akcję książki. Tymi ulicami, znów zmierzając ku Rynkowi i do parku, 
wkraczać też będą do miasta wojska niemieckie. Im bliżej punktu kulminacyjnego, 
tym szybciej przemieszczają się postacie, tak by wydarzenia mogły objąć jak 
najwięcej punktów Katowic.
Najważniejsze wypadki: strzał do niemieckiego oficera i obrona wieży spado­
chronowej, rozgrywają się właśnie na Rynku i w parku Kościuszki; im bardziej 
zbliżamy się do zakończenia książki, tym bardziej wszystko zagęszcza się wokół tych 
dwóch miejsc. Na Rynek biegną teraz, głównie ulicą 3 Maja, grapy Niemców 
pragnących witać wojska niemieckie wkraczające od strony placu Wolności. 
Tereska, pod sklepem tekstylnym Kuttnera, „naprzeciw teatru” , widzi idącego na 
czele kolumny rosłego oficera w żelaznym hełmie, „pierwszy niemiecki mundur 
na rynku polskiego miasta” — i wtedy rośnie w niej rozpacz i tragiczny bunt 
przeciw zniszczeniu świata, w którym żyła, przeciw śmierci ojca i braci: „Zro­
zumiała, że on tu musi paść. Nikt inny tylko on! Za tę świeżą polską krew. 
Za świętokradzki zamach na polskie prawo do życia, za z n i e w a ż e n i e  
k a t o w i c k i e g o  b r u k u  przez buty niemieckich żołdaków...” Takie wydarze­
nie na katowickim Rynku, w samym sercu miasta, ma charakter nie tylko 
historyczny, ale ma również pewną logikę artystyczną: tu się wszystko zaczęło i tu się 
kończy; nie wolno bezkarnie deptać katowickiego bruku. Znamy nazwisko niemie­
ckiego żołnierza, który zginął na Rynku, nazywał się Berthold Hildebrandt7 
— nie znamy prawdziwego nazwiska strzelającej dziewczyny, ale do tej sprawy 
przyjdzie nam jeszcze powrócić.
7 Podała je „Krttowitzer Zeatung” z dnia 8 września 1939 roku.
Drugie miejsce, układające się w pewnej opozycji, to najwyższe wzniesienie 
miasta — park Kościuszki, i najwyższy w nim punkt; wieża spadochronowa, jakże 
dobrze znana młodym bohaterom książki z młodzieńczych zabaw: „[...] była ich 
starą znajomą ze spokojnych dni. Ileż to było emocji i uciechy wspinać się na 
szczytową, okrągłą platformę, a potem skoczyć w pięćdziesięciometrową prze­
paść i zwisnąć na opiekuńczym parasolu, aż spłynie łagodnie ku ziemi! Gdzie te 
czasy?”
Teraz wejście na wieżę przełamuje czas, jest odwróceniem się nie tylko od 
miasta, oderwaniem od ziemi, ale też pożegnaniem młodości. W tym bliskim 
związku z rodzimym miastem jest coś z postawy Anteusza. Żegnając się, obejmują 
harcerze wzrokiem jeszcze raz Katowice i cały Śląsk. Wieża staje się najwyższym 
masztem idącego na dno okrętu. Porównanie do okrętu może występować jako 
symbol śmierci i zmartwychwstania, ale też topos ojczyzny — oba rozumienia 
mają bogate tradycje kulturowe i oba, nakładając się na siebie wzajemnie, 
pojawią się w ostatnim fragmencie Wieży spadochronowej, na której najdłużej 
będzie powiewała zatknięta przez harcerzy biało-czerwona flaga.
Równie dokładnie jak miejsca określa pisarz czas. Opowieść zaczyna się od słów: 
„Środa 23 sierpnia była tym dniem, w którym pierwsza fala paniki przeszła przez 
Katowice.” Inny rozdział rozpoczyna zdanie: „Noc z 30 na 31 sierpnia była chłodna, 
lecz bezwietrzna i pogodna” , a jeszcze inny: „Pierwszy dzień września świtał 
z wolna.” Pisarz niejako z kalendarzem organizuje całą akcję. Każdy jej zwrot 
sygnalizowany jest przewróceniem kartki w kalendarzu; jeśli rozdział rozpoczynają 
słowa: „Noc z 1 na 2 września była wolna od nalotów” czy „Sobota 2 września 
okazała się dla Katowic dniem ze wszech miar krytycznym” , wtedy już wiadomo, że 
nastąpi zwrot akcji, że następne wydarzenia przesuną ją w kierunku nieuchronnego 
końca.
Wszystkie fakty osadzone więc zostały w realnie istniejącym czasie i w konkret­
nej przestrzeni. Przyjrzyjmy się zatem owym wydarzeniom, aby sprawdzić, czy i one 
są tak samo prawdziwe, jak pozostałe elementy fabuły. Od dni poprzedzających 
wybuch wojny aż do dnia 4 września, zamykającego akcję Wieży spadochronowej, 
wszystkie epizody, a także zdarzenie główne potwierdzili historycy.
Trzeba przyznać, że znajomość faktów przez Gołbę była zdumiewająco 
dokładna. Najwymowniej świadczą o tym właśnie owe drobne epizody rozsypane 
po powieści; wszystkie, co do jednego, autentyczne. Wymieńmy choć kilka z nich: 
dywersyjna akcja freikorpsu przed wybuchem wojny, likwidacja dywersji niemie­
ckiej na terenie Łagiewnik i Orzegowa. Przytacza pisarz w dosłownym brzmieniu 
komunikaty prasowe i radiowe z ostatnich dni sierpnia. Jest tak dokładny w szczegó­
łach, że podaje np. numer rejestracyjny samochodu, którym wojewoda Grażyński 
opuszczał Śląsk (Śl-11). Ukazuje też działalność Pogotowia Harcerek, w którym 
bierze udział Tereska Jadwiszczokówna; w gimnazjum przy ulicy 3 Maja istotnie 
prowadzono kuchnię dla uchodźców. Im bliżej dni 3 i 4 września, tym więcej 
szczegółów, tym gorętsza staje się atmosfera książki. Jej bohaterowie są w nie­
ustannym działaniu, nie mają już czasu jeść ani spać. Odnosi się niejednokrotnie 
wrażenie, że pisarz chciałby przy ich pomocy powiedzieć o obronie Katowic 
wszystko i dlatego tak bardzo zagęszcza liczbę wydarzeń.
Oto gromadzący się na ulicy Pocztowej harcerze, którzy mieli udać się do 
parku Kościuszki, już w atmosferze nalotów na miasto; otrzymują broń, w pełni 
świadomi sytuacji, w jakiej się znaleźli. Równocześnie wprowadza Gołba łączni­
ków harcerskich na rowerach, którzy informują, gdzie znajduje się Wehrmacht, 
jaka to formacja i kto nią dowodzi. W ten sposób rozszerza się pole widzenia. 
W jednym zdaniu podaje pisarz trzy istotne wiadomości: Niemcy zajęli linię 
Piotrowice—Ochojec, a jest to ta sama formacja, która stoczyła bitwę w Mokrem 
i Wyrach, dowodzi nią wybitny artylerzysta generał Neuling. Charakter faktów 
historycznych mają nie tylko owe informacje, ale także sami łącznicy harcerscy 
na rowerach są autentyczni — niektórzy z nich jeszcze w latach osiemdziesiątych 
żyli w Katowicach. Również scena w gabinecie fryzjerskim Rulczyńskiego jest 
prawdziwa, gdyż pisarz sam był jej świadkiem. Przełomowy natomiast moment 
powieści: obronę wieży spadochronowej w parku Kościuszki, przedstawił autor 
jednak niezgodnie z prawdą (w sensie czasowym), gdyż walki trwały tam przez 
3 i 4 dzień września. W powieści cały ten epizod zmieścił autor w jednym dniu 
— 3 września, była to niedziela. Rzecz znamienna jednak: zagęszczając wypadki 
do jednego dnia, nie pominął ani jednego szczegółu, zawęził tylko ramy czasowe 
wydarzeń. Relacje osób, które przeżyły śląski wrzesień 1939 roku, potwierdzają 
prawdziwość tego, co napisał Kazimierz Gołba. Zarówno gdy idzie o rozmiary 
obrony parku Kościuszki, jak i dalsze losy jego obrońców. Paweł Tendera, hufcowy 
harcerzy katowickich w 1939 roku, w nocy z 2 na 3 września otrzymał telefon od 
harcmistrza Józefa Pukowca z zapytaniem, gdzie umieścić grupę harcerzy, która 
nadciągnęła z okolic Orzegowa i Rudy Śląskiej. Było ich około stu. Tendera radził 
ulokować druhów obok parku, na terenach strzelnicy; odwiedził ich zresztą, ale już 
spali, byli bardzo zmęczeni. Wiemy więc, jak trafił na wieżę spadochronową np. 
Hubert Michalski z Nowej Wsi.
Kwestionowano nierzadko sceny końcowe książki, w których pokazał pisarz 
zrzucanie ciał harcerek z wieży spadochronowej, jako mało prawdopodobne. 
A jednak świadectwo ludzi, którzy oglądali zmasakrowane ciała spod wieży 
spadochronowej, potwierdzają prawdziwość opisu Gołby. Prawda więc była właśnie 
taka, jak ją  opisał Kazimierz Gołba, a może nawet jeszcze straszniejsza8.
Wróćmy jednak do powieści. Także ta jej część, której akcja toczy się na ulicy 
3 Maja, nasycona jest realiami. Idąc wraz z Tereską Jadwiszczokówną, widzimy 
ślady masakry na chodnikach; dyszymy nie milknącą redutę Domu Powstańców, 
cekaemy powstańcze bijące z wieży kościoła ewangelickiego, gmachu teatru, Kasy
* Wystarczy porównać Wieżę spadochronową z relacjami świadków zeznających przed Główną 
Komisją Badania Zbrodni Hitlerowskich, zamieszczonymi przez Andrzeja Szefera w książce Bohaterowie 
spod znaku lilijki. Katowice 1984.
Oszczędnościowej. W tej swojej ostatniej drodze dziewczynka napotyka zbezczesz­
czone zwłoki przyjaciela ojca, drogerzysty Józefa Olejniczaka, leżącego przed swą 
drogerią. I to także zdarzenie autentyczne.
0  Teresce trzeba jednak napisać nieco więcej. To właśnie ona strzeliła 
z rewolweru umieszczonego w bukiecie kwiatów do niemieckiego oficera wkracza­
jącego na katowicki Rynek. Czy istniała naprawdę, kim była ta bohaterska 
dziewczyna? Przez dłuższy czas myślano, że to efektowna legenda, idealnie 
przystająca do atmosfery Katowic z pierwszych dni września 1939 roku. A jednak 
nie. Czego dowiadujemy się o dziewczynie z relacji świadków? Miała 17—19 lat 
(a więc była starsza od powieściowej Tereski), była ładną blondynką w jasnej 
sukience w groszki, stała tak, jak to opisuje Gołba — pod sklepem Kuttnera, 
naprzeciw teatru im. Stanisława Wyspiańskiego i rzeczywiście strzeliła do wkracza­
jącego na Rynek oficera. Zabiła go na miejscu (jego wspaniały pogrzeb opisano 
w „Kattowitzer Zeitung” , sama zginęła w kilka minut później. Wydarzenie było 
głośne w Katowicach. Najcenniejsze jest jednak oświadczenie samego pisarza, który 
wkrótce po opublikowaniu Wieży... wyznał, że gdy pisał tę książkę, nie znał jeszcze 
nazwiska dziewczyny, poznał je nieco później. Miał je wyjawić we właściwym 
czasie (słał zresztą pisma do wojewody Aleksandra Zawadzkiego z prośbą
0 upamiętnienie miejsca wypadku stosowną tablicą). Lata pięćdziesiąte nie sprzyjały 
podobnym inicjatywom. Zmarł, nie dokonawszy tego.
1 tak doszliśmy do ostatniego elementu Wieży... — ludzi. W książce występują 
dwa pokolenia: ojców i synów — powstańców i harcerzy. U Kazimierza Gołby losy 
dwóch generacji można prześledzić na przykładzie rodziny Jadwiszczoków. Wiktor 
Jadwiszczok, ojciec rodziny, to powstaniec. Ilekroć narrator charakteryzuje go, 
używa określeń „były powstaniec śląski” , a i sam Jadwiszczok mówi często „my 
powstańcy” . Określa w ten sposób jednoznacznie swój rodowód, który dla 
charakterystyki tej postaci jest najważniejszy. Trójka jego dzieci natomiast: Stach, 
Bolek i Tereska, należy do harcerstwa. Chłopcy — do jednej z drużyn starszo- 
harcerskich, która ostatni obóz letni spędziła na stokach Tynioka w Koniakowie, 
dziewczynka — do żeńskiej drużyny młodszoharcerskiej. Podobny model pokole­
niowy istnieje też w innych śląskich rodzinach. Ale nie jest to wzorzec jedyny: ojcem 
zapalonego harcerza Pawła .Schwertfegera jest Niemiec należący do Volksbundu, 
natomiast ciotką żarliwa Polka. Chłopiec wbrew woli ojca wybiera polskość
1 harcerstwo. Występują też rodziny zdecydowanie niemieckie; one także prezen­
towane są w dwóch pokoleniach: synów i ojców (np. Wallotkowie). Na tle tych 
zbiorowości harcerze i powstańcy rysują się jako grupy najbardziej wyrobione pod 
względem narodowym i społecznym, stojące na wysokim poziomie moralnym 
i ideowym. W ten sposób zbiorowy portret Ślązaków w momencie wrześniowej 
klęski jest przeciwstawny jednobarwnej martyrologicznej ekspresji. Tu właśnie obok 
strzałów witają Niemców także kwiaty, ale to potęguje tragizm wspomniany na 
początku naszych rozważań, gdyż ujawnia, jak wrzesień na Śląsku dramatycznie 
podzielił rodziny, domy, ulice.
Sytuacja taka została zarysowana w wyniku świadomych założeń autorskich; 
Książka miała wszak nosić tytuł Harcerze śląscy we wrześniu 1939 (stał się on 
ostatecznie podtytułem). Harcerze są bohaterami głównymi a zarazem postaciami 
modelowymi, które swą wyrazistość zyskują dzięki wykreowaniu wspomnianego już 
tła.
W czasie pierwszych dni września opuszcza ich zwierzchnictwo harcerskie. 
Stach Jadwiszczok stojąc pod gmachem urzędu wojewódzkiego, z goryczą obser­
wuje, jak w grupie dygnitarzy odjeżdżających wraz z wojewodą Michałem 
Grażyńskim znajdują się członkowie zarządów Związku Powstańców Śląskich 
i harcerstwa. W tej sytuacji harcerze poddają się władzom powstańczym i stają się ich 
partnerami w walce.
Tak dzieje się na całym Śląsku, nie tylko w Katowicach. Gołba bowiem ukazał 
także harcerzy z Bytomia, Chorzowa, Nowej Wsi i innych miast. W biografię boha­
terów wpisał Gołba „życiorys”  całej organizacji harcerskiej na Śląsku. Również 
ostatnie letnie obozy na terenie Śląska Cieszyńskiego, gdzie spotkały się drużyny 
z niemal całej Polski. Stamtąd ściągnięto młodzież w połowie sierpnia:
Wiadomo już było, że stoją przed nią nowe, nie znane dotąd zadania. Tajne 
instrukcje władz wojskowych mówiły o użyciu starszych roczników harcerskich do 
służby pomocniczej. Przeznaczono więc druhów na łączników i kurierów, częś­
ciowo też do wywiadu, a druhnom i druhom łącznie miano powierzyć opiekę nad 
punktami wyżywienia i opatrunku oraz nad rozrywkami dla żołnierzy. Na tej 
pomocy zaczynał się, lecz nie kończył, udział harcerstwa w wydarzeniach gorących 
dni sierpniowych. Nie tyle liczono na efektywną pracę młodzieży, co na płomienny 
entuzjazm, jaki ożywiał jej szeregi. Nigdzie nie było więcej ofiarnej gotowości, 
więcej wiary w zwycięstwo, więcej uskrzydlonej idei, która udzielała się starszym 
i gasiła ich zwątpienie skuteczniej niż wszelka radiowa czy papierowa propaganda. 
Krzepić ducha —  to był pierwszy cel harcerstwa.
To brzmi jak fragment z historii ZHP, a jednak to cytat z Wieży spadochronowej, 
która jest prawdziwą opowieścią nie tylko o ludziach, ale i o samej organizacji.
Widzimy zatem druhów, którzy ze śpiewem kopią rowy przeciwlotnicze (na 
placu Miarki wyglądającym jak wielki ogród), dzielą się nowymi zadaniami. 
Najbardziej zaufani harcerze zostają powołani do zadań specjalnych (utrzymywanie 
kontaktu z ZHP w Niemczech, z drużynami z Bytomia i Opola, które istotnie jako 
patronów miały Bronisława Koraszewskiego i ks. Norberta Bonczyka — dokładnie 
tak, jak to napisał Gołba w swej książce). To świetny, bardzo bogaty materiałowo 
fragment opowieści, zadziwiający wielością szczegółów, do których historycy 
dotarli dopiero w wiele lat później.
Spotykamy też harcerzy czuwających wraz z powstańcami z Orzegowa w przy­
granicznych bunkrach, przekazujących do Związku Powstańców ważną, zdobytą 
w sposób niezwyczajny, mapkę rozmieszczenia podziemnych gniazd niemieckich 
nad granicą, organizujących w Ośrodku Wychowania Fizycznego komp.i.ię har­
cerską, biorącą udział w ćwiczeniach wojskowych. We wszystkim współdziałają oni 
z powstańcami.
W miarę zbliżania się wojsk niemieckich do Katowic ciężar zainteresowania 
narratora przesuwa się na samych harcerzy, to oni stają się głównymi bohaterami 
wydarzeń, dorośleją w oczach czytelnika i w tym dorośleniu stają się coraz bardziej 
tragiczni. Dorastają do swego przeznaczenia: Stach żegna się z ojcem przeświadczo­
ny o ostateczności tego pożegnania, on też w nocy z 1 na 2  września ma przejmujący 
sen, w który wpisany jest topos potopu — ostatecznej zagłady.
Wraz ze Strażą Obywatelską, utworzoną przez powstańców, działa 200 harcerzy 
pod komendą Jana Faski. To właśnie w czasie prowadzonego przez niego zebrania 
zapada decyzja, że kompania harcerska obsadzi południową krawędź parku 
Kościuszki i dwie wieże: spadochronową i obserwacyjną. Odjeżdżają oni z ulicy 
Pocztowej, dowodzi nimi starszy sierżant Wojska Polskiego. I tak dochodzimy do 
punktu kulminacyjnego książki.
Teraz harcerze ostrzeliwać będą czołówkę Wehrmachtu, zbliżającą się od 
Piotrowic, i bronić wejścia do miasta od strony południowej. Stają się partnerami 
swych ojców walczących w Domu Powstańca. Dwie reduty: ojców i synów, 
powstańców i harcerzy, Domu Powstańca i wieży spadochronowej, podejmują pełną 
determinacji walkę, jak ją określił pisarz, o honor Katowic. To bardzo ważne 
określenie, gdyż dla harcerzy honor, tak silnie zakorzeniony w polskiej kulturze 
i obyczajowości, był najważniejszy, kształtował harcerski etos, silnie nawiązujący 
do rycerskiego dziedzictwa. O Stachu narrator wprost powie: „Porywał go przykład 
Sienkiewiczowskich bohaterów: Podbipięty i Skrzetuskiego, którzy również prze­
kradali się samotnie.”  Podjęcie walki jako sprawy honoru pojawia się w Wieży 
spadochronowej często (jak zresztą w całej literaturze o wrześniu 1939 roku). Sam 
pisarz swój apel do czytelników „Gościa Niedzielnego” , o którym była już mowa, 
zatytułował O honor Katowic.
Poza harcerkami i harcerzami na wieży, w samym parku Kościuszki kryje się 
około stu kilkunastu druhów. Tworzą oni zgrany, dobrze rozumiejący się zespół, 
pojmujący także tragizm sytuacji. Opis walki o park Kościuszki jest klasyczny dla 
nurtu martyrologicznego naszej literatury: wierność sprawie przegranej, tragizm 
czysty, bez szans wyboru; żeby ocalała wartość, musi zginąć człowiek. Obrona wieży 
jest obroną polskości Śląska, jest wpisywaniem w polską symbolikę patriotyczną 
nowych śląskich znaków. Tak też pojmują swe zadania harcerze na wieży:
W krótkim westchnieniu polecili wszyscy Bogu swoje młode dusze. Stach 
zatknął biało-czerwoną flagę. Zakwitła wspaniale w łunie gasnącego dnia. Musiał 
ją  ujrzeć cały walczący Śląsk —  na najwyższym maszcie okrętu, który idzie 
na dno.
W tym czasie, gdy Stach broni parku Kościuszki, a jego brat Bolek ginie w walce 
ulicznej, ich dwunastoletnia siostra Tereska, „dziecko wytrącone z dzieciństwa” ,
jak ją określa pisarz, z pistoletu ukrytego w bukiecie kwiatów strzela do niemieckiego 
lejtnanta, wkraczającego na katowicki Rynek wśród upojnej wrzawy heilujących 
Niemców.
Na ten obraz nakłada się inny — rozbitej wieży spadochronowej: „Na 
poszarpanej platformie leżały krwawe szczątki bohaterskich śląskich orląt: dziew­
cząt i chłopców. Szare sukienki druhen i khaki chłopców zrównały się w barwie 
skrzepłej krwi.”  Za chwilę odbędą swój ostatni lot — ku ziemi, zrzuceni przez 
niemieckich żołnierzy. Tak odwraca się wizja poetycka utrwalona w narodowej 
wyobraźni, o młodości wznoszącej się „nad poziomy” , stąd też sugestywność 
ostatnich stron Wieży spadochronowej. Używając określenia „śląskie orlęta” 
(wcześniej napisał o Pawle Schwertfegerze „prawe śląskie orlę” ), wykazał Gołba 
znakomite wyczucie odbiorcy, ukazując czyn śląskiej młodzieży jako kontynuację 
czynu orląt lwowskich, otaczanych czcią i miłością w całej Polsce.
O bohaterach książki można napisać jeszcze coś więcej. Trzeba ich w tym celu 
podzielić na dwie grupy: osoby autentyczne, noszące swe własne imię i nazwisko, 
oraz postacie także autentyczne, ale nie występujące pod własnym nazwiskiem. Do 
grupy pierwszej należą postacie historyczne, odgrywające w opisywanych wydarze­
niach ważniejszą rolę. Wymieńmy je wszystkie, aby czytelnik uświadomił sobie, jak 
wiele ich wprowadził pisarz do Wieży... Są to ze strony polskiej: Walenty Fojkis, Jan 
Faska, Michał Grażyński, Bolesław Palędzki, Nikodem i Józef Rencowie (ojciec 
i syn), Rudolf Niemczyk, Franciszek Kachel, Antoni Rulczyński oraz tak znani 
działacze śląscy, jak: Komander, Grzesik, Kocur, Kościelniak, Gruszka. Są też 
postaci bez nazwiska, lecz bardzo łatwe do rozpoznania: oto np. Stach pod gmachem 
Polskiego Radia przy ul. Ligonia spotyka swego profesora, „który swego czasu 
porzucił szkołę dla radia” . Łatwo się domyśleć, że to Stefan Tymieniecki, dawny 
nauczyciel z „Kopernika” . Ze strony niemieckiej też pojawiają się postaci 
autentyczne: Willi Pisarski, Wulfen, Piontek, Joske, Neuling. Przytoczenie to 
ukazuje, ile postaci historycznych wprowadził pisarz na karty swej książki; one 
niejako uwierzytelniają opisywane zdarzenia, zwłaszcza gdy zważyć, że kontekst, 
w którym się pojawiają, ma potwierdzenie historyczne.
Najwięcej kontrowersji budzą postacie chłopców — obrońców wieży spado­
chronowej: Stacha Jadwiszczoka, Pawła Schwertfegera, Józika Mandli, Franka 
Chruszcza, Gerarda Koja, Huberta Michalskiego. Czy są to nazwiska prawdziwe czy 
też literackie? Odpowiedź na to pytanie byłaby zarazem przywróceniem nazwisk 
bezimiennym obrońcom parku Kościuszki. Na pewno wiemy, że istniał Paweł 
Schwertfeger. Gołba znał bardzo dokładnie biografię chłopca; wszystkie jej 
szczegóły, z wyjątkiem śmierci, są prawdziwe. Jego rodzice istotnie byli działaczami 
Volksbundu, ciotka prowadziła znaną restaurację w Panewniku, a Paweł pod 
wpływem kolegów i harcerstwa stał się żarliwym Polakiem. W niedzielę 3 września 
rano patrol sanitarny ze szpitala przy ulicy Raciborskiej napotkał grupę około 
pięćdziesięciu harcerzy w okolicy parku Kościuszki. Pochodzili oni z Katowic, 
Kochłowic, Chorzowa Batorego, mieli różnokolorowe chusty. Wśród nich był
Paweł Schwertfeger. Mówili, że będą się bronić. Fakt ten utwierdza nas w przekona­
niu, że pisarz znał prawdziwe nazwiska obrońców wieży spadochronowej. Nie 
wprowadził ich jednak, poza Pawłem, do swej opowieści. Dał nam jednak pewne 
wskazówki w ich nazwiskach i miejscach pochodzenia. Jest w tym zawarty jakiś 
szyfr do całego problemu, szyfr, którego jeszcze nie umiemy odczytać.
Zanalizujmy choć dwa przykłady: „Józik Mandla z Karbowej” . Na ulicy 
Karbowej mieszkał przed wojną sklepikarz Mandla, który zginął później w Oświęci­
miu. Dalej „Franek Chruszcz z Załęża” — żyła w dzielnicy Załęża bardzo 
patriotyczna, zasłużona rodzina Chruszczów, w dodatku dobrze znana Gołbie. Otóż 
jednym z informatorów autora był Paweł Chruszcz, żarliwy harcerz, którego córka 
przyjaźniła się z córką pisarza — Marią. W latach siedemdziesiątych składając 
zeznania przed Główną Komisją do Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, 
Chruszcz powiedział, iż autor Wieży spadochronowej obiecał mu, że z sympatii 
i wdzięczności za dostarczone informacje jednego z bohaterów książki nazwie jego 
nazwiskiem — i słowa dotrzymał. Być może jest też tak w innych wypadkach: 
wprowadzając nazwisko, wskazywał Gołba swego informatora, a zarazem mu w ten 
sposób dziękował. Wiadomo też, że w obronie parku brali udział harcerze z okolicy 
Rudy Śląskiej (a więc Nowej Wsi) oraz Chorzowa — tak jak ich Gołba wprowa­
dził na karty swej książki. Autentyczne są więc nazwiska i miejsce pochodzenia 
— zmienione imiona. Nie może to być kwestią przypadku — tkwi w tym jakaś 
zagadka. Rzecz tym ciekawsza, że żadnej z harcerek, które znalazły się na wieży, nie 
obdarzył pisarz ani imieniem, ani nazwiskiem, choć rolę powierzył im nader istotną. 
Czyżby więc znał tylko nazwiska chłopców i ich ślad zaznaczył w powieści, 
a o dziewczętach nie wiedział nic, nie chciał więc wprowadzać jakiegokolwiek 
fałszywego tropu?
Zostaje wreszcie kwestia całej rodziny Jadwiszczoków. Zadziwia, jak Gołba 
przekazując o niej informacje, równocześnie zaciera ślady. Nie wiemy, gdzie 
m ieszkali Jadwiszczokowie, nie znamy nawet dzielnicy (w innych wypadkach 
informacje były bardzo dokładne). Jest to nazwisko na Śląsku dość popularne, 
zwłaszcza w okolicy Rudy Śląskiej i Kochłowic, ale także w Katowicach. Takie 
nazwisko nosił jeden z przyjaciół Nikodema Renca9, dowódcy powstańczej obrony 
Katowic. Tak więc mamy tutaj kolejną zagadkę Wieży spadochronowej.
***
Pierwsza edycja Wieży spadochronowej ukazała się w roku 1947 w Poznaniu 
(mimo iż wcześniej została zamówiona przez PZWS)10 nakładem Wydawnictwa 
Zachodniego — nie w Katowicach, co może (nie musi!) być sygnałem, że podjęcie
9 Por. K. Heska-Kwaśniewicz:  Ojciec i syn. Pamięci Nikodema i Józefa Renców. „Goić 
Niedzielny” 1994, nr 38.
10 K. Gołba:  W pracowniach pisarzy i uczonych. „Odrodzenie” 1946, nr 23.
tematu mogło wzbudzić na Śląsku niepokój. Na razie książka została przyjęta 
życzliwie przez krytykę, przez czytelników — entuzjastycznie. Jednak fakt, iż 
opowieść o harcerskiej obronie Katowic wyszła spod pióra Kazimierza Gołby, 
pisarza o orientacji katolickiej, przed wojną blisko związanego z Korfantym, chyba 
w realiach PRL-owskich i nadchodzącego już wielkimi krokami stalinizmu nie był 
argumentem na jej korzyść. Wkrótce zaczęły się represje wobec harcerzy, przyjmują­
ce nieraz formę drastyczną. W 1949 roku w bibliotekach zaczęły się czystki, 
wycofywano z bibliotek m.in. całą literaturę harcerską11 (nawet śpiewniki). Wieża 
spadochronowa podzieliła teraz los Kamieni na szaniec12 i innych harcerskich 
książek. Wycofana z bibliotek i skazana na przemiał, nie wznawiana — zeszła do 
drugiego obiegu (choć oficjalnie istniał zapis na inny utwór Gołby Młodzieżowców).
Po październikowej odwilży, w 1957 roku katowickie Wydawnictwo „Śląsk” 
wznowiło Wieżę spadochronową w wysokim, dziesięciotysięcznym nakładzie. 
Poprzedził książkę wstępem przyjaciel zmarłego pisarza, historyk Alojzy Targ. 
Wieża spadochronowa zniknęła z półek księgarskich błyskawicznie. Nowe 
pokolenie. młodzieży powitało ją  jako dobrą znajomą. Dziesięcioletnia nie­
obecność na półkach księgarskich nie zaszkodziła jej wcale.
***
Zarzucano Wieży spadochronowej wymowę pesymistyczną, pisano, że śmierć 
wszystkich jej bohaterów przekreśla właściwie dalszą walkę o polskość Śląska. Był 
to jednak sąd niesłuszny. Gołba nie pokazał Stacha, Bolka, Tereski i Pawła 
w osamotnieniu, pokazał ich w gromadzie kilkuset harcerzy i powstańców. Pisze 
wyraźnie, że Niemcy z lękiem wchodzili do milczącego parku, bojąc się, czy jeszcze 
ktoś się tam nie kryje, więc i oni wiedzieli, że chyba nie wszyscy obrońcy zginęli.
Uważna lektura Wieży spadochronowej ukazuje jej głębię ideową, mądrość 
i znajomość zagadnienia. Tyko pozornie stanowi ona prostą i łatwą w odbiorze 
lekturę dla młodzieży. W gruncie rzeczy jest to książka, w której powiedziano 
o Śląsku tak wiele głęboko prawdziwych rzeczy, że wszystkie pokolenia młodych 
Polaków powinny się na niej uczyć prawdy o tej ziemi.
Pisarz swą opowieść o harcerskiej obronie Katowic kończy pięknym, symbo­
licznym obrazem: oto cień wieży spadochronowej wbrew prawom natury zatacza 
coraz szersze kręgi, pada na cały Śląsk — wszędzie tam, gdzie wrze święta walka 
o wolność. W ten sposób stworzył pisarz przejmującą scenę, w której umierają 
bohaterowie, a rodzi się legenda bohaterskiej obrony miasta. Znów z perspekty­
11 Por. B. Bia łko wska :  Książki nieznane — książki „groźne” dla dzieci w Polsce Ludowej, 
czyli o czystkach w księgozbiorach bibliotecznych. „Nowe Książki" 1991, nr 1.
12 Zob. szerzej na ten temat: K. Heska-K w aśni e  wic z: Przed czym chciano ochronić młodego 
czytelnika w PRL-u, czyli o czystkach w bibliotekach szkolnych lat 1949—1953. W: Młody czytelnik 
w kwiecie książki, biblioteki i informacji. Red. K. "».ska-K waśni e  wic  z i J. Socha.  
Katowice 1996.
wy najwyższego punktu Katowic, teraz już potrzaskanej wieży spadochronowej 
w parku Kościuszki. I od razu widzimy, jak ta legenda rośnie, ogarnia całe miasto, 
a potem cały Śląsk, by stać się wreszcie symbolem wierności ojczyźnie. Tak miasto 
zostaje podniesione do rangi najwyższej, bo w jego dzieje zostaje wpisana czysta 
młodzieńcza ofiara. Scena ta wytycza zarazem dalszą perspektywę — i literacką, 
i historyczną. Wprawdzie giną bohaterowie, ale zostaje miasto, w które wsiąkło 
ziarno ich krwi — i to ono wyda plon stokrotny — to właśnie jest cień wieży 
spadochronowej. Jest dokładnie tak, jak napisał Leszek Szaruga:
Po klęsce zwycięstwo; ten motyw uzupełniany jest cały czas przez inny 
— zwycięstwo w klęsce. W obu wypadkach chodzi o to samo: o zwycięstwo 
świata wartości przeciwstawionego sferze smutnej sytuacji, w której wartości te 
zostały podeptane.13
Pamięć harcerskiej obrony Katowic dzięki Wieży spadochronowej żyje już 
w świadomości kilku pokoleń Polaków jako symbol bohaterstwa i wierności 
ideałom. Do obiegowych wyobrażeń o Śląsku jako krainie ciężkiej pracy i przy­
tłaczającego człowieka pejzażu książka Kazimierza Gołby włącza akcent mocny 
i wzruszający: bohaterską obronę miasta przez śląskie dzieci we wrześniu 1939 roku.
13 L. Szaruga:  Pełnia września w poezji. „Biuletyn Polonistyczny” 1990, z. 3—4, s. 196.
yyKamienie na szaniec”  Aleksandra Kamińskiego 
książka —  legenda
„ B y ł w nim i bojowiec, i artysta, i skaut, i wychowawca, a przede wszystkim
— Polak, Polak gorący, który wydawało się zrósł się z polską ziemią, który chodził 
w gorączce, cały zasłuchany, jak bije gdzieś w głębi polskiej ziemi polskie serce” 1
— oto najkrótsza i najtrafniejsza charakterystyka Aleksandra Kamińskiego, autora 
Kamieni na szaniec.
Aleksander Kamiński (1903—1978) — twórca ruchu zuchowego w Polsce, 
wybitny działacz harcerski w dwudziestoleciu międzywojennym oraz naukowiec
— był również znakomitym pisarzem. Wszystko, co napisał Aleksander Kamiń­
ski — czy to będzie podręcznik dla instruktorów zuchowych, wspomnienie, 
opowiadanie, czy rozprawa ściśle naukowa — jest zawsze autentyczne, bo 
głęboko przez autora przeżyte, przemyślane i zawsze bardzo uczciwe.
Kamiński wprawdzie sam podkreślał, że nie jest powieściopisarzem, że to, co 
pisze, jest relacją o wydarzeniach prawdziwych, lecz znakomicie konstruuje 
fabułę, potrafi zawsze utrzymać czytelnika w napięciu, a jego język jest barwny 
i obrazowy. Są w jego dorobku twórczym teksty tak znakomite, jakich nie 
powstydziłby się najlepszy pisarz: Narodziny dzielności, Antek Cwaniak, Andrzej 
Małkowski, Zośka i Parasol — to tylko kilka tytułów książek, które zdobyły 
sobie już na stałe miejsce w polskiej literaturze dla młodzieży. Waśnie to,
1 S. B roniewski :  Całym życiem. Szare Szeregi w relacji naczelnika. Warszawa 1983, s. 101. 
Stanisław Broniewski (ur. 1915), „Stefan Orsza” , „Witold” , „K. Krzemień” — harcmistrz, ppor. 
AK, prof. dr hab. ekonomii, we wrześniu 1939 roku zaangażowany w Pogotowiu Harcerzy w Warszawie, 
w Szarych Szeregach: od czerwca do września 1941 roku komendant Okręgu Południe w Chorągwi 
Warszawskiej i w „Wawrze” , od 1942 do maja 1943 toku komendant Chorągwi Warszawskiej i Grup 
Szturmowych w Warszawie, od maja 1943 roku do października 1944 roku naczelnik Szarych Szeregów. 
Dowódca akcji pod Arsenałem. Autor wielu cennych prac o Szarych Szeregach. Przewodniczący Rady 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa.
że wyrastają z autentycznych zdarzeń, że opowiadają o ludziach prawdziwych, 
stanowi o ich walorach czytelniczych. W tej prawdziwości — historycznej, 
psychologicznej i moralnej — tkwi istota pisarstwa Aleksandra Kamińskiego. 
Nie ma w nim fałszu i pusto brzmiących słów. Autor pozostaje zawsze w zgodzie 
z tymi, o których pisze, i z samym sobą. Zauważył to M. Zieliński: „Utwory 
Aleksandra Kamińskiego charakteryzuje wyczulenie na rzeczywistość; niemalże 
bolesna identyczność materii pisarskiej, świata przedstawionego i świata zewnę­
trznego, realnego.” 2 Takie też są Kamienie na szaniec.
***
Książka ta ma swoją niezwykłą historię.
Narastała ona, rzec by można, w autorze, zanim jeszcze została napisana. 
Kamiński bowiem od pierwszych dni okupacji był wszechstronnie związany 
z konspiracją. Był inicjatorem i współtwórcą wielu inicjatyw, które w sposób 
znaczący wpłynęły na kształt życia podziemnego w okupowanej Warszawie. 
Przede wszystkim redagował „Biuletyn Informacyjny” , najpoczytniejsze pismo 
konspiracyjne wychodzące w Warszawie już od 5 listopada 1939 roku aż do 
Powstania Warszawskiego, a następnie jako dziennik powstańczy do zakończenia 
działań bojowych w śródmieściu stolicy. Od roku 1941 był szefem Biura Infor­
macji i Propagandy, a także twórcą i komendantem Organizacji Małego Sabotażu 
„Wawer” 3.
„Wawer” miał bardzo ścisły związek z Szarymi Szeregami. Aleksander 
Kamiński bowiem wykorzystał w organizowaniu małego sabotażu metodykę pracy 
harcerskiej. Do „Wawra” więc ściągnęły duże gromady młodzieży harcerskiej, 
pragnącej w sposób zorganizowany brać udział w walce z okupantem; tu właśnie 
spotkali się z „Kamykiem” 4 Tadeusz Zawadzki, Jan Bytnar, Aleksy Dawidowski, 
późniejsi bohaterowie Kamieni na szaniec.
Znakomity pedagog, rozmiłowany w idei harcerskiej, szybko zżył się z war­
szawskim środowiskiem szaroszeregowym i stał się w nim postacią popularną, 
Młodzież znała go z książek i publikacji prasowych, a we władzach harcerskich byli 
jego przyjaciele: pierwszy naczelnik Szarych Szeregów Florian Marciniak, Juliusz 
Dąbrowski, współautor znanej książki Jeden trudny rok, Leszek Domański (Zeus 
z Kamieni na szaniec).
Stanisław Broniewski, drugi po Marciniaku naczelnik tajnego harcerstwa, w swej 
relacji o Szarych Szeregach, zatytułowanej Całym życiem, pisze, że wśród młodzieży 
szaroszeregowej początkowo najpopularniejsza była opowieść pt. Andrzej Mał­
kowski Kamińskiego, lecz młodzi pragnęli książki dla siebie i o sobie, książki
2 M. Zie l ińsk i :  Niepokora pisarza. W: Kilka niewzruszonych przekonań. Warszawa 1987, 
s. 129.
3 Zob. Uwagi A. Kamińskiego do Kamieni na szaniec. Katowice 1995, s. 203; wszystkie cytaty 
z Kamieni na szaniec pochodzą z wydania z roku 1995.
* Jeden z pseudonimów Aleksandra Kamińskiego.
o harcerskiej konspiracji. Przykładał też do jej powstania dużą wagę Florian 
Marciniak i taką książkę miał stworzyć Kamiński.
Zimą 1941/1942 powstała Wielka gras, ucząpa młodego człowieka tak żyć 
w warunkach niewoli, aby zachować wewnętrzną wolność; została ona uznana za 
książkę Bojowych Szkół. W roku 1942 wyszedł spod pióra Aleksandra Kamińskiego 
Przodownik — adresowany do drużynowych „Zawiszy” ; książkę dla Grup Sztur­
mowych podyktowało Kamińskiemu życie.
W nocy z 22 na 23 marca 1943 roku gestapo aresztowało Jana Bytnara, 
„Rudego” . Harcmistrz Bytnar był hufcowym Hufca Południe, dowódcą plutonu 
Grup Szturmowych, podporucznikiem AK. Wiadomość o jego aresztowaniu i szcze­
gólnie okrutnym torturowaniu spowodowała, że wśród przyjaciół Rudego szybko 
dojrzało postanowienie odbicia kolegi. 26 marca w czasie słynnej akcji pod 
Arsenałem6, dowodzonej przez Stanisława Broniewskiego, ówczesnego komendanta 
Chorągwi Warszawskiej Szarych Szeregów, uwolniono Jana Bytnara oraz grupę 
innych więźniów przewożonych z alei Szucha do więzienia na Pawiaku. Ale 
Rudego nie dało się już ocalić, jego stan — po przeżytych na Szucha torturach 
— był beznadziejny, zmarł 30 marca 1943 roku. W tym samym dniu zmarł 
Aleksy Dawidowski — Alek, ranny w brzuch podczas odbijania Rudego, 
a 2 kwietnia zmarł jeszcze jeden z uczestników akcji — Tadeusz Krzyżewicz.
Wypadki te legły u genezy Kamieni na szaniec. Relację o nich otrzymał Kamiński 
od bezpośrednich uczestników akcji, od przyjaciół Alka i Rudego (m.in. Barbary 
Sapińskiej), a przede wszystkim od Stanisława Broniewskiego. Przeżył to wraz 
z całym środowiskiem szaroszeregowym jako wielki wstrząs. I to był bęz- 
pośredni impuls do wzięcia pióra do ręki, ale nie jedyny. Pozostał bowiem wkrótce 
po tragicznych wypadkach niezwykły dokument — pamiętnik Tadeusza Zawadz­
kiego, Zośki, który dotarł do Aleksandra Kamińskiego. I o tym dokumencie szerzej.
Po śmierci przyjaciół Zośka był w fatalnym stanie psychicznym, bliski 
załamania. Wówczas jego ojciec, profesor Józef Zawadzki, namówił go do napisania 
wspomnień. Opisuje to w Kamieniach na szaniec autor następująco:
Na wieś [pod Grodzisko —  K.H.-K.] wyjechali we trójkę: ojciec, syn i Hania, 
siostra Zośki. Hania była o dwa lata starsza od brata i siedziała również gdzieś 
w konspiracji.
Zośka pisał, chodził na spacer z Hanią lub z ojcem. Wspomnienia o Rudym 
zajęły mu około dwudziestu stron maszynopisu. Pisząc przeżywał od nowa
5 Podziemne władze wojskowe zarządziły już w czasie kolportażu Wielkiej gry konfiskatę książki, 
uważając, iż jest zbyt czytelna w opisaniu metod konspiracji i w wypadku dostania się w ręce wroga może 
stanowić zagrożenie dla polskiego podziemia.
6 O akcji pod Arsenałem zob. S. Br oniewski :  Całym tyciem...; Pod Arsenałem. Warszawa 
1957; S. Ja s t r zębsk i :  Zaczęło się pod Arsenałem. Warszawa 1988, s. 66—80; T. S t rzembosz :  
Odbijanie więźniów w Warszawie 1939—1944. Warszawa 1972, s. 103—127; Idem: Akcje zbrojne 
w podziemnej Warszawie. Warszawa 1983, s. 225—263.
wszystko, co zaszło. Profesor, ojciec Zośki, przewidywał jednak dobrze: były to 
wspomnienia wyzwalające. Gdy Zośka skończył —  zaczął się czuć wyraźnie 
lepiej. Wspomnieniom swym nadał tytuł Kamienie rzucane na szaniec.
Kiedy w parę tygodni potem spotkał się w Warszawie z kimś, kto pragnął 
napisać książkę o Alku i Rudym —  Zośka uporczywie nakłaniał do dania tej 
książce tytułu swoich wspomnień: Kamienie rzucane na szaniec.
Ten „ktoś” — to był oczywiście Aleksander Kamiński. Tak więc pamiętnik 
Zośki stał się drugim źródłem inspiracji i informacji dla pisarza7. Wymieniając 
osoby, którym najwięcej zawdzięczał przy pisaniu książki, wskazał autor właśnie 
Tadeusza i Józefa Zawadzkich oraz Stanisława Broniewskiego „Orszę” . Nazwał 
ich „patronami”  Kamieni na szaniec.
***
W Uwagach do Kamieni na szaniec autor napisał, że książka we wszystkich 
szczegółach oparta została na rzeczywistych wydarzeniach, że stanowi dokument, 
któremu nadano formę opowieści.
Jest to jednak dokument niezwykły: istotnie nie ma w Kamieniach na szaniec 
fikcji literackiej, autor jest wyjątkowo wiemy realiom, a jednocześnie akcja biegnie 
tak wartko, rysunki postaci są tak przekonujące i tak piękne, że czasem aż trudno 
uwierzyć, że to życie samo — a nie literatura.
Kamienie na szaniec zawierają jednak tylko prawdę, i to — rzec by można 
— prawdę wielokrotną. Po pierwsze — fakty: wszystkie potwierdzili historycy, 
nawet w szczegółach. Pisarz wszystkie zdarzenia zawsze dokładnie lokalizuje 
i w czasie, i w przestrzeni. Można z tą książką wędrować po Warszawie, śladami jej 
bohaterów; bez trudu odnajdziemy ulice, domy i miejsca opisane przez Kamińskiego, 
bo jest to nie tylko opowieść o ludziach, ale i o mieście. Warszawa żyje 
w Kamieniach...; żyją jej ulice, place i mury. To one stają się przecież najbliższymi 
świadkami działań Szarych Szeregów. Równocześnie K am iński pokazuje w ten 
sposób „miasto niepokonane” — Warszawę, włączając swą książkę w jeden 
z ważnych toposów narodowych; stolica jest nie tylko miejscem akcji Kamieni na 
szaniec, ale także symbolem trwania narodu i buntu przeciwko przemocy8. Tak 
bliskie związanie akcji z konkretnymi miejscami ma i ten ważny aspekt literacki, że 
niejako ukonkretnia wszystkie wydarzenia fabularne.
Czas jest drugim elementem ukonkretniającym wydarzenia. Pierwsza data, 
pojawiająca się w Kamieniach na szaniec i stanowiąca niejako ich przedakcję,
7 Por. też J. Rossman: Jakpowstały .Kamienie naszaniec". „Polityka” 1988,nr 13;Idem: Jak 
powstała książka .Kamienie na szaniec” napisana przez A. Kamińskiego w 1943 r. ,3ibliofil Harcerski” 
1989, nr 7—12.
* Na temat toposu Warszawy w polskiej literaturze zob. Słownik literatury polskiej XX wieku. 
Warszawa—Wrocław—Kraków 1993.
to czerwiec 1939, natomiast rozdział W burzy i we mgle, otwierający czas akcji 
Kamieni na szaniec, rozpoczyna zdanie: „Wrzesień 1939 roku był jednym z naj­
straszniejszych polskich miesięcy.”  Rozdział W służbie Małego Sabotażu zaczy­
na się wiosną roku 1941; a Dywersję, kolejny z rozdziałów, zaczyna zdanie: 
„Listopad 1942 był przełomowym miesiącem drugiej wojny światowej.”  Pod 
Arsenałem rozpoczyna się w przeddzień aresztowania Rudego: 22 marca 1943 roku, 
Celestynów opisuje wydarzenia po śmierci Jana Bytnara — autor informuje, że 
jest to maj 1943 roku; dwudziestego dnia tego miesiąca Zośka kieruje akcją odbicia 
transportu więźniów jadących pociągiem, czytelnik zna nawet godzinę, w której 
pociąg zbliża się do Celestynowa. Wielką grę, ostatni rozdział książki, otwierają 
słowa: „Mijały letnie miesiące 1943 roku” , a zamyka opis śmierci Tadeusza 
Zawadzkiego w dniu 21 sierpnia 1943 roku.
Autor musiał więc celowo z wielkim pietyzmem traktować każdy szczegół, jakby 
świadom, że Kamienie na szaniec staną się pierwszą lekcją historii konspiracyjnego 
harcerstwa dla wielu pokoleń Polaków. Ponieważ ta lekcja była tak bohaterska, że aż 
nieprawdopodobna, musiał ją solidnie udokumentować; odpierał tym samym 
możliwość ataków dotyczących przerysowania postaci, przesady i upiększania 
historii.
Prawdziwa jest także książka w warstwie psychologicznej. Znać na każdej 
karcie, że autor był pedagogiem o dużej wrażliwości i ogromnym doświadczeniu 
w pracy z młodzieżą. W Kamieniach na szaniec wszystkie postacie, zarówno 
pierwszo-, jak i drugoplanowe, są autentyczne, noszą prawdziwe nazwiska i praw­
dziwe pseudonimy konspiracyjne. Ale to jeszcze nie wyczerpuje kwestii ich 
prawdziwości psychologicznej, gdyż trudniej jest utrwalić na kartach książki 
człowieka rzeczywistego, tak aby był postacią żywą i prawdziwą, niż stworzyć 
postać literacką.
Młodzi, opisani w Kamieniach na szaniec, są tacy, jacy byli naprawdę. 
Alek, Rudy, Zośka, Leszek Domański, Andrzej Zawadowski czy Jaś Wuttke 
mówią własnymi słowami, dzielą się prawdziwymi przeżyciami, ich gesty, zacho­
wania, wygląd zewnętrzny utrwalone zostały z najczulszą dokładnością. Są żywi. 
W takim ich rysunku psychologicznym tkwi jeden z sekretów popularności 
książki.
W rozdziale pierwszym autor dokonuje prezentacji swych bohaterów; przed­
stawia ich na tle grupy rówieśników i domu rodzinnego; ukazuje świat wewnętrzny 
oraz sposób bycia, zainteresowania, ambicje życiowe, a także wygląd zewnętrzny. 
Każda charakterystyka zawiera te same elementy, ale za każdym razem całość 
ukształtowana została inaczej. Później na kartach książki widać dojrzewanie 
młodych. Wraz a Alkiem, Rudym i Zośką dojrzewa całe pokolenie, widać, jak 
kształtują się nowe cechy charakterów, jak zmienia się świat wyobraźni, jak w ich 
młode życie wkraczają takie pojęcia, jak odwaga i rozwaga, odpowiedzialność, 
honor, wróg, niebezpieczeństwo, śmierć. Tworzy w ten sposób Kamiński wnikli­
we studium pokolenia, na które później przez wiele lat powoływać się będą 
badacze9.
Wspomniano już wcześniej o pamiętniku Tadeusza Zawadzkiego — stanowi 
on nieoceniony dokument pozwalający prześledzić zagadnienie konstrukcji wyda­
rzeń w Kamieniach na szaniec.
Kamiński czerpał z pamiętnika obficie: wprowadził go do książki w postaci 
cytatów oznaczonych cudzysłowem (wtedy do czytelników mówi sam Tadeusz 
Zawadzki), wydobył z niego wszystkie informacje o swych bohaterach (na przykład 
o ich lekturach), o ich reakcjach, przemyśleniach, ukazał, jak się rodziła i pogłębiała 
ich przyjaźń, zainteresowania i plany życiowe. Zestawmy dla przykładu dwa 
fragmenty opisujące ten sam moment pożegnania przyjaciół przed aresztowaniem 
Rudego:
Pamiętnik:
Rano w poniedziałek przygotowanie do ewakuacji Sosnowej, a po południu 
odprawa starszego harcerstwa ze Stefanem. I znowu z wielkim przejęciem 
poruszony był temat wodzów i wychowania przez wzajemne oddziaływanie, gdy 
jednak odprowadzał mnie ze Stefanem do domu, mówił:
—  Nie mam już teraz żadnych zmartwień, choćbym nawet chciał —  nie mam. 
Teraz Tadeusz wciąż musi się czymś martwić.
Wieczorem zadzwoniłem do niego: leżał już w łóżku, na bosaka podszedł do 
telefonu, umówiliśmy się na godzinę ósmą rano przed fontanną. Krótkośmy 
rozmawiali. „Dobranoc”  — powiedział —  i położył słuchawkę.10
Kamienie na szaniec:
Popołudnie 22 marca 1943 roku spędził Rudy ze swym najbliższym przyjacie­
lem. Skończyli przygotowania do przenoszenia dużego magazynu materiałów 
wybuchowych, brali udział w dyskusji na temat podjętej w owym czasie przez Szare 
Szeregi akcji stworzenia porozumienia międzyorganizacyjnego konspiracyjnych 
organizacji młodzieżowych i teraz szli do domów. Rudy odprowadzał Zośkę. 
Rozmawiali o sprawie ostatnio ich obchodzącej: o formowaniu osobowości przez 
wzajemne oddziaływanie, analizowali dodatnie i ujemne wpływy, jakie na siebie 
wywierają Zbliżała się godzina policyjna, trzeba się było rozstać. Rudy był bardzo 
ożywiony i pogodny.
—  Nie mam teraz żadnych zmartwień —  mówił do przyjaciela. —  Choćbym 
nawet chciał, nie mam. Teraz ty musisz się zacząć czymś martwić.
Wieczorem przed snem Zośka zatelefonował do Rudego. W ostatnich miesią­
cach czuli się ze sobą wyjątkowo dobrze, zgadzali w poglądach na świat, na 
wypadki, na ludzi. Pasjonowały ich te same zadania. Zapatrzeni byli w te same
9 Por. J. J as t r zębs k i :  Literatura pokolenia wojennego. Warszawa 1969, s. 59.
10 Cyt za: S. B ronie ws ki :  Pod Arsenałem..., s. 56.
rzeczy nieuchwytne, a tak ważne, że malały wobec nich wszystkie inne problemy 
żyda. Wymiana najbłahszych zdali sprawiała im przyjemność. Zośka telefonował 
bez żadnego powodu— ot tak, żeby powiedzieć dobranoc. Rudy leżał już w łóżku 
i na bosaka przybiegł do telefonu. —  Dobranoc! —  odpowiedział przyjacielowi.
Przy nawet pobieżnej lekturze zestawionych fragmentów widać wyraźnie, jak 
bardzo pisarz jest wiemy realiom, a nawet je uściśla, podając np. datę, charak­
teryzując bliżej przedmiot dyskusji itp. Wszystkie wypowiedzi Rudego przytoczył 
dosłownie i nawet tak drobny szczegół, jak ten, że Janek Bytnar pobiegł boso do 
telefonu, przeniósł pisarz do książki. Rozbudowana natomiast została w Kamie­
niach na szaniec charakterystyka postaci: autor wnikliwie analizuje stan psychiczny 
swych bohaterów, pięknie opisuje ich przyjaźń, świadom, że to wszystko będzie 
później stanowiło klucz do zrozumienia postępowania Zośki w dalszych partiach 
opowieści. Pamiętnik stał się niejako konspektem najważniejszego rozdziału 
książki — Pod Arsenałem. Dzięki, niemu zobaczył Aleksander Kamiński postać 
Rudego w oczach przyjaciela oraz autocharakterystykę Zośki, świadom, że czło­
wiek pisząc o innych, pisze także zawsze o sobie.
Dla opisania sceny pod Arsenałem i tego wszystkiego, co po niej nastąpiło, 
pamiętnik Zośki stanowił źródło podstawowe. Widać to doskonale w opisach 
zachowania Janka Bytnara już po odbiciu, a także w relacji o samym przebiegu 
akcji. Także scena śmierci Jana Bytnara, tak patetyczna i zdawałoby się wskroś 
literacka, jest sceną autentyczną; naprawdę tak umierał Rudy. Wprawdzie w pamięt­
niku Zośki nie został utrwalony ów moment, gdy umierający powtarza szeptem za 
Czarnym Jasień Testament mój Juliusza Słowackiego, ale według relacji bardzo 
wiarygodnych świadków było właśnie tak, jak zostało opisane w Kamieniach na 
szaniec.
***
Scena śmierci Rudego ma swoją głęboką motywację w specjalnym kulcie 
Słowackiego wśród młodzieży szaroszeregowej (żywy był on przecież w Legionach 
Piłsudskiego, których legenda robiła na tym pokoleniu tak wielkie wrażenie). 
Ta fascynacja wyrastała zatem z kultu Legionów i Piłsudskiego, istniejącego wśród 
młodzieży szaroszeregowej. Legenda Marszałka", który kazał Słowackiego po­
chować na Wawelu, „bo królom był równy” , romantyczna i heroiczna, bardzo 
odpowiadała młodzieży szaroszeregowej. W samej nazwie Szare Szeregi przejawiała 
się siła mitotwórcza Piłsudskiego, który dowartościował szarość, czyniąc z niej 
— jako przeciwieństwo pstrokacizny i blichtru — wartość najwyższą. Podobnie 
pojmowali ją  młodzi z Szarych Szeregów12.
11 Zob. W. Wó j c ik: Legenda Piłsudskiego w polskiej literaturze międzywojennej. Katowice 1987.
n For. S. Broniewski: Całym życiem....
W wypadku Janka Bytnara ten osobisty, rodzinny stosunek do tradycji legiono­
wej miał swoje szczególne uzasadnienie. Ojciec Janka, Stanisław Bytnar, m iał 
piękną legionową młodość, walczył w bitwie (14 listopada 1914) pod Krzywo- 
płotami, gdzie został ciężko ranny i uznany za poległego. Pod osłoną nocy wynieśli 
go z pola bitwy koledzy, aby godnie pochować; na szczęście żył, dało się go 
odratować. Zdzisława Bytnarowa, matka Rudego, powiedziała:
Nie wychowywałam syna na bohatera... wychowywała go nasza tradycja 
rodzinna, nasze losy, tak nierozerwalnie złączone z losami kraju. Po prostu nie 
mogły one nie pozostawić śladu w psychice naszych dzieci. Pozostawił ślad udział 
mego męża w zdobywaniu przez Polskę niepodległości: Jaś wzrastał w tradycji 
legionowej, tak bliskiej jego ojcu. Mąż co cztery lata wyjeżdżał 4 sierpnia na 
spotkanie legionistów. Kiedy wracał, przez wiele wieczorów rozprawiał z dziećmi. 
Wspominał, opowiadał. Kiedyś nawet powiedział Jasiowi: Moim herbem są 
Krzywopłoty. To symbol naszego szlachectwa.13
W pokoju Janka Bytnara zawsze wisiał portret Marszałka Piłsudskiego (wisi 
tak po dziś dzień), a ukochaną książką były Kamienie na szaniec Karola Koźmiń­
skiego. I o tej książce słów kilka. Kamienie na szaniec Koźmińskiego zawierały 
życiorysy dwunastu legionistów (z których jeden, Stanisław Kaszubski, walczył pod 
Krzywopłotami) poległych na „polu chwały” . We wstępie autor wytłumaczył tytuł 
książki: każdy z poległych na szańcu Ojczyzny to „kamień” , są oni „kopcami 
granicznymi nowej Polski” 14. Taka interpretacja symboliki wiersza Słowackiego 
rozsnuta jest przez całą książkę, której motto stanowi oczywiście czterowiersz 
z Testamentu, rozpoczynający się od słów: „Lecz zaklinam, niech żywi nie tracą 
nadziei” .
W przeddzień aresztowania Rudego, właśnie podczas odprowadzania Zośki do 
domu przez Janka Bytnara i Stanisława Broniewskiego, rozmawiano o tej książce. 
Wszystkie przytoczone tu fakty wskazują na bliskie zżycie się z poezją romantyczną 
przez tradycję rodzinną i narodową. W tej sytuacji zarówno scena śmierci Rudego, 
jak i tytuł książki Aleksandra Kamińskiego zawierają w sobie podwójną aluzję: 
do książki Koźmińskiego jako lektury, którą „karmili”  się bohaterowie, i do 
wiersza autora, który tegoż pokolenia był fascynacją (znać ją  przecież tak wyra­
ziście w poezji K. K. Baczyńskiego). Ta fascynacja zaś była pogłębiona, bo przejęta 
od pokolenia ojców — legionistów.
Nawiązanie do Testamentu miało wszakże jeszcze inny aspekt. Wpisywało 
książkę Aleksandra Kamińskiego w funkcjonującą już w świadomości społecznej 
legendę tekstu poetyckiego o określonych regułach odbioru, a tym samym po­
świadczało raz jeszcze moc słowa poetyckiego. Przez to nawiązanie Kamienie 
na szaniec same stały się w pewnym sensie testamentem. Kreowały własną
13 T. Kokocińska :  Nie wychowywałam syna na bohatera. „Rodzina i Szkoła” 1989, nr 7—8.
14 K. Koźmiński :  Kamienie na szaniec. Lwów—Warszawa 1937.
„silę fatalną” , stawiały pomnik zmarłym i kierowały przesłanie do potom­
nych15.
Dodajmy wreszcie i to, że w tamtych czasach ranga literatury była nieporów­
nywalnie wyższa, zwłaszcza zawarte w niej nakazy moralne odczytywano wprost 
i dosłownie. W gimnazjum młodzież uczyła się z podręcznika literatury Ignacego 
Chrzanowskiego, którego motto, zaczerpnięte z Jana Kochanowskiego, brzmiało: 
„A jeśli komu droga otwarta do nieba/ Tym, co dużą ojczyźnie...”
Ten podręcznik ukształtował mentalność kilku generacji. Służył „nie tylko 
krzewieniu wiedzy o przeszłości, lecz i umacnianiu poczucia ciągłości historycznej 
narodu i uzasadnionej dumy z najcenniejszych jego osiągnięć w dziedzinie 
kultury” 16. Ideowe związki Piłsudskiego17 z programem wielkich romantyków, 
poczucie wspólnoty dziedzictwa, kultury, nawet pejzażu były już przedmiotem 
niejednej refleksji. Dlatego poprzez Piłsudskiego wiązano się z literaturą roman­
tyczną, która wtopiona była tak obficie we wszystko, co napisał i powiedział. 
A sięgając do Słowackiego, przywoływano cień Marszałka. I to były literackie 
korzenie bohaterów Kamieni na szaniec. Historyczne prowadzą nas w podobne 
miejsca, przypomnijmy:
Biwakują w wielkim lesie, owianym wspomnieniami 1863 roku. Tradycja 
okoliczna nazywa te miejsca Linią Powstańców. Gdy młodzi ludzie siedzą 
wieczorem przy ognisku, nie sposób jest odpędzić myśli od tamtych z 1863.
—  Mój pradziad... —  zaczyna jeden.
—  Mówiła mi babka...
—  U nas w domu wisi taka śmieszna fotografia. Jak to się nazywa? 
Dagerotyp?...
Była to dla pokolenia Rudego, Alka i Zośki tradycja bardzo bliska, znów widać, 
że nie tylko narodowa, ale i rodzinna, serdeczna: Traugutt był więc symbolem walki 
o niepodległość, ale także prawzorem ich poczynań, gdyż zauważono, że w łańcuchu 
„literackiej syntezy głównych etapów walki narodowowyzwoleńczej” 18 pierwsze 
trzy ogniwa to: Kościuszko — Wysocki — Traugutt, czwarte to Piłsudski; a piąte 
to oni — żołnierze Armii Krajowej, harcerze Szarych Szeregów. Ta świadomość, 
tak nieodparcie nasuwająca się im myśl o tamtych z 1863 roku, jest obecna w książce 
w sposób nie budzący wątpliwości.
Związek z poezją Słowackiego nie stanowi jedynej literackiej koneksji bohate­
rów Kamińskiego. Wierność sprawie przegranej, która swój finał będzie miała
15 Zob. też B. C hrząs to wsk a ,  S. Wysłouch:  Poetyka stosowana. Warszawa 1987, 
s. 515—520.
16 J. Z. Jakubowski :  Słowo wstępne. W: L Chr zanowski :  Historia literatury niepodległej 
Polski. Warszawa 1971, s. 7.
17 Por. W. Wójcik:  Legenda..., s. 153.
18 Ibidem, s. 145.
w najczystszej postaci w Powstaniu Warszawskim, ma swój Conradowski rodowód. 
Dla bohaterów Conrada — tak jak dla bohaterów Kamińskiego — honor i godność 
są wartościami absolutnymi19. Książki autora Smugi cienia młodzież szaroszeregowa 
znała dobrze z lektury szkolnej. Teraz rzeczywistość stawiała ją na co dzień 
w sytuacjach jakby żywcem wziętych z tych książek. Jan Józef Szczepański napisał: 
„Dla nas Conrad był aktualny jak nigdy przedtem. Jego książki stały się zbiorem 
praktycznych recept dla ludzi toczących bój samotnie i w ciemności.” 20 Badacz 
recepcji Conrada — Stefan Zabierowski — stwierdził, że te wszystkie cnoty 
realizowali na codzień bohaterowie Kamińskiego. Nie jest więc chyba kwestią 
przypadku, że w latach powojennych ci sami krytycy, którzy atakowali pisarstwo 
Conrada, atakowali Kamienie na szaniec. Zaskakująca, lecz jakże głęboka wydaje się 
refleksja Jerzego Piórkowskiego, że gdyby Conrad dożył drugiej wojny światowej, 
„to zainteresowałby się moralno-ideowym dramatem młodych chłopców spod 
Arsenału” 21 i napisałby o nich nowelę.
Symbolika kamieni rzucanych na szaniec pojawi się też w kontynuacji książki, 
jaką stanowi Zośka i Parasol, ale już w innym polu semantycznym wznoszenia, 
budowania, funkcjonując wymiennie ze słowem „cegła” i budząc skojarzenia „dom 
— Polska” .
Tytuł książki spinał klamrą całą fabułę, zawierał ponadto w sobie pewną 
głębszą, metaforycznie ujętą myśl, będącą wskazaniem dla żyjących i utrwaleniem 
pamięci o zmarłych. Sam Zośka, który przecież wcześniej swe wspomnienia 
nazwał Kamienie przez Boga rzucane na szaniec, najgoręcej namawiał Kamiń­
skiego do nadania książce właśnie takiego tytułu; także inni szaroszeregowi 
przekonywali autora, mająpego początkowo pewne opory i planującego zatytułować 
powieść Życie i śmierć22.
Zaznaczm y jednak, na m arginesie niniejszych rozważań, że wydarzenia, które 
nastąpiły po odbiciu Rudego, ukazał Kamiński w pewnym skrócie. Nie przedstawił 
zmian miejsca pobytu rannego, przenosin z ulicy Ursynowskiej na ulicę Kazimie­
rzowską, a następnie do szpitala Wolskiego. W Kamieniach na szaniec Rudy cały 
czas przebywa w jednym miejscu — na Mokotowie. W ten sposób powstała bardzo 
spoista scena o dużym napięciu dramatycznym, a równocześnie delikatnie zabarwio­
na liryzmem, jedna z najbardziej przejmujących w książce. Jest w niej autor wiemy 
wszystkim realiom zawartym w pamiętniku, a równocześnie stwarza niezwykły 
nastrój, wynikający z zaangażowania uczuciowego narratora.
W takim przedstawieniu jednego ze zwrotnych momentów akcji pokazał 
Kamiński znakom ite wyczucie spoistości fabularnej. Nagromadzenie bowiem
19 S. Z ab ie rowsk i :  Conrad w perspektywie odbioru. Gdańsk 1979, s. 100.
20 Cyt za: ibidem, &. 36.
21 J. P iór kow ski :  Kamień i cierpienie. W: Idem: Warszawska lekcja europejskiej historii. 
Warszawa 1984, s. 88.
22 Według informacji S. Broniewskiego; por. też: J. Rossman:  Jak powstały....
szczegółów związanych z opisywaniem przenoszenia rannego osłabiłoby dramatyzm 
tej sceny. Nie szkodząc więc prawdzie historycznej, zespolił wszystko w jedną 
całość, wykorzystując napięcie dramatyczne tkwiące w opisywanych wydarzeniach, 
tak aby czytelnik długo pozostał pod wrażeniem ostatnich chwil Rudego, aby miał 
wrażenie, że był ich świadkiem.
Natomiast śmierć Alka Dawidowskiego w szpitalu Dzieciątka Jezus, poprze­
dzająca odejście Rudego, w niczym nie odbiega od faktycznych wydarzeń. I ten fakt 
ma też swoje uzasadnienie.
Obaj zmarli w tym samym dniu, i sceny te sąsiadują ze sobą w książce, 
tak jak wydarzenia sąsiadowały w życiu. Ale każda z nich pełni inną funkcję 
ideową.
Śmierć Alka jest śmiercią żołnierską, w pewnym sensie normalną w istniejącej 
sytuacji, i z taką śmiercią jego koledzy z Szarych Szeregów są w stanie — choć 
z wielkim bólem — się pogodzić, bo widzą ważny sens tej ofiary. Scena ta 
stanowi przygotowanie do tego, co nastąpi, bo śmierć Janka Bytnara — jest śmiercią 
ofiary. Kamiński nie waha się więc — a jest to pisarz o wielkiej kulturze literackiej 
— przed naturalistycznymi opisami wyglądu Rudego po katowaniu na Szucha; 
opisuje też szczegółowo straszne męczarnie towarzyszące umieraniu. Wszystko to 
potęguje tragizm losu Rudego: zadręczonego w bestialski sposób na śmierć. 
Zrozumiała staje się teraz reakcja kolegów bezradnych wobec cierpień przyjaciela, 
chęć wymierzenia kary tym, którzy zakatowali Janka Bytnara. Zrozumiałe też staje 
się ich szybkie wewnętrzne dojrzewanie, gdyż tego typu przeżycia uczą pokory 
wobec ludzkiego cierpienia, a zarazem poczucia odpowiedzialności za życie 
drugiego człowieka.
Istnieje jednak, czego dotąd nie zauważono, „literackie”  podobieństwo sceny 
śmierci Rudego i Alka. Wynika ono nie tylko z podobnej sytuacji i podobnej reakcji 
bohaterów na cierpienie oraz zbliżającą się śmierć, ale również z podobnego 
kontekstu, który ma charakter literacki i religijny zarazem. Rudemu w ostatnich 
chwilach życia towarzyszy Słowacki, jak to obszernie już wcześniej omówiono, 
a Alkowi— Kochanowski. To on właśnie krótko przed śmiercią odczytuje modlitwę, 
która go zawsze najbardziej wzruszała, Psalm 91 w wolnym przekładzie Kochanow­
skiego: Kto się w opiekę odda Panu swemu. Karteczkę, na której ręką Basi napisany 
był wiersz, nosił zawsze ze sobą, w portmonetce. Tak więc i w tym wypadku poezja 
nie tylko łagodzi myśl o zbliżającej się śmierci, ale jest także zwieńczeniem 
najważniejszych spraw, jakie istniały w życiu, i w ten sposób jeszcze raz potwierdza 
się wyjątkowa rola literatury w życiu tego pokolenia.
Kochanowski (jakże dobrze znali jego twórczość dzięki podręcznikowi
I. Chrzanowskiego) i Słowacki, których wiersze przechodzą w tkankę fabularną 
Kamieni na szaniec, nie tylko pogłębiają ich symboliczną wymowę, ale także dobrze 
świadczą o gustach estetycznych młodzieży, która dokonywała właśnie takich 
wyborów literackich.
Kamienie na szaniec są także opowieścią o wzrastaniu młodych, o przemianach 
wewnętrznych towarzyszących dojrzewaniu, ukazują, jak z młodości wchodzi się 
w wiek męski.
Bohaterów książki poznajemy w momencie, gdy młodość jeszcze prawie 
graniczy z dzieciństwem. Właśnie zdali maturę i pragną zdobywać cały świat. Byli 
uczniami jednej z najlepszych szkół średnich w Warszawie („Batorego” ), wielu 
z nich miało wybitne uzdolnienia, mieli otwarte głowy i wysokie aspiracje życiowe. 
Uczniem tej szkoły był Krzysztof Kamil Baczyński — współkolega bohaterów 
Kamieni na szaniec. Należeli do 23 Warszawskiej Drużyny Harcerzy, znanej ze 
znakomitej atmosfery i wspaniałego drużynowego, harcmistrza Leszka Domań­
skiego.
W książce środowisko szkoły i drużyny zostało ukazane bardzo interesująco. Od 
tej charakterystyki rozpoczyna autor Kamieni na szaniec tak, aby móc swych 
bohaterów ukazać od razu na tle pewnej zbiorowości. Metodę tę zresztą stosuje 
Kamiński w całej książce, łącząc elementy charakterystyki socjologicznej z psycho­
logiczną. Dzięki temu poznajemy domy rodzinne bohaterów, ich rodziców, rodzeń­
stwo, nauczycieli i przełożonych harcerskich. Trzeba zwłaszcza zwrócić uwagę na 
stosunek bohaterów do swoich matek: jest on specyficznym połączeniem szacunku, 
miłości i opiekuńczości. Rudy, Alek i Zośka nie wstydzą się manifestować tych 
uczuć wobec swych matek i nie mają żadnych oporów w wyręczaniu ich w pracach 
domowych. Taka postawa wydaje się także pewnym rysem znamiennym dla tego 
pokolenia i dowodem głębokiej kultury wewnętrznej. Wystarczy przypomnieć, jak 
odnosili się do swych matek K. K. Baczyński, bracia Romoccy, J. Szczepański, 
Krysia Wańkowiczówna, jak harcerze z „Buków” opiekowali się matką Zeusa po 
jego zaginięciu. Po takim zarysowaniu tła prezentuje Kamiński swoich bohaterów: 
kreśli ich wygląd zewnętrzny, charakteryzuje upodobania, przedstawia zalety i wady. 
Charakteryzuje ich bezpośrednio — poprzez relację narratora, oraz pośrednio 
— głównie ukazując ich w działaniu. Czasem wykorzystuje pisarz drobny szczegół, 
coś na pozór zupełnie banalnego, dla wzbogacenia sylwetki psychicznej bohatera. 
Tak jest np. z epizodem związanym z kupieniem skórzanej kurtki przez Alka. Ten 
incydent pokazuje jeszcze pewną dziecinność bohatera, a zarazem sprowadza go do 
bardzo ludzkich wymiarów; tym samym jego postać staje się czytelnikowi bliższa. 
Wprowadza pisarz także motywację postępowania bohaterów, tak aby już niejako 
z góry przygotować czytelnika do roli, jaką Alek, Rudy i Zośka później odegrają 
w Szarych Szeregach.
Kreacja postaci bohaterów jest w Kamieniach na szaniec sprawą niezwykle 
ważną, czytelnik bowiem musi już na początku opowieści ich polubić, uwierzyć 
w ich prawdziwość, dostrzec w nich żywych młodych ludzi, niezwykłych, a jednak 
bliskich. Tak też się stało. Talent pisarski Aleksandra Kamińskiego i jego wiedza 
pedagogiczna zaowocowały właśnie w tej warstwie opowieści. Pierwszy rozdział
Kamieni na szaniec zawiera spory ładunek wiedzy pedagogicznej, psychologicznej 
i socjologicznej, a przecież ani przez moment nie odczuwa się tego jako nużącego 
balastu erudycyjnego.
0  sprawach ważnych, czasem tragicznych, czasem wręcz patetycznych pisze 
Aleksander Kamiński zawsze bardzo prosto. Ma on dar jasnego, zwięzłego i bardzo 
przekonywającego ujmowania problemów trudnych, i to także stanowi cechę jego 
pisarstwa.
Wspomniano już, że w Kamieniach na szaniec ukazano dojrzewanie pokolenia23. 
Wraz z tym procesem pojawiają się zagadnienia towarzyszące odchodzeniu od 
beztroskiej młodości. Wszystkie te niełatwe sprawy wprowadził pisarz na karty 
książki bądź to w formie dyskusji toczącej się między młodzieżą harcerską, bądź 
też w formie przemyśleń poszczególnych postaci. Jednym z takich trudnych 
problemów jest zabijanie wroga; ta właśnie sprawa będzie spędzać sen z powiek 
Alka, oczy umierającego esesmana będą niepokoiły Rudego.
W takim przeżywaniu problemów czasu okupacji zostało też przedstawione 
dojrzewanie, będące nie tylko nabywaniem odwagi, męstwa, twardości charakteru, 
ale także pogłębiającą się wrażliwością moralną. Mieści się w niej poczucie 
odpowiedzialności za dom rodzinny, mądrze pojęte koleżeństwo, uczciwość w oce­
nianiu samego siebie.
W akcję książki wplótł autor wiele interesujących dyskusji. Prowadzone 
są one z młodzieńczym zacietrzewieniem, ale zarazem z dużą ostrością w widzeniu 
spraw. Jedną z najciekawszych jest rozmowa z ojcem Zośki na temat niebez­
pieczeństw i wypaczeń, jakimi grozi kombatanctwo. Są też i inne: o konieczności 
przebudowy charakteru Polaków, o czasach, które nadejdą po zakończeniu wojny, 
o etyce walki, potrzebie samokształcenia. Stanowią one jakby drugi, głębszy nurt 
Kamieni na szaniec, ukazujący najpełniej motywację poczynań bohaterów. Bez tego 
nurtu książka stałaby się płytką, sensacyjną powieścią, choćby nawet opowiadała 
o tych samych ludziach i wydarzeniach. Jednak tracąc całą aurę moralną i patriotycz­
ną, towarzyszącą wszystkim poczynaniom bohaterów, straciłaby swój niepowtarzal­
ny charakter. Pojęcia walki i służby, które w naturalny sposób realizują w codzien­
nym życiu Alek, Rudy i Zośka, wywodzą się z tego drugiego nurtu Kamieni na 
szaniec.
1 tak dochodzimy do nazwania trzeciej prawdy zawartej w książce Aleksandra 
Kamińskiego: to prawda moralna wynikająca z wplecenia człowieczego życiorysu 
w losy narodu. „To poszukiwanie nowych dróg walki i służby było cechą 
charakterystyczną nie tylko Buków, lecz wszystkich czynnych elementów społe­
czeństwa polskiego w jesieni i w zimie”  — pisze autor w drugim rozdziale 
Kamieni... Harcerze z Pomarańczami nie zachowują się jakoś wyjątkowo, ale tak 
jak wszyscy, jak cały naród, i dlatego decyzja podjęcia walki nie jest umotywo­
wana chęcią przeżycia przygody, lecz moralnym nakazem chwili. Ci chłopcy,
23 Zob. też J. Ja s t r zębsk i :  Literatura pokolenia..., s. 59—60.
których przedstawił autor w rozdziale pierwszym, nie mogli w momencie zagrożenia 
Ojczyzny zareagować inaczej, ich postępowanie było logicznym następstwem 
ukształtowania przez dom, szkołę i harcerstwo. Los jednostkowy splatał się w ich 
przypadku w sposób idealny z losem generacji. Tylko że — jak napisał 
K. Wyka —
Oni pierwsi posłużyli za pierwowzór pewnych postaw żołniersko-moralnych, 
zaszczepionych młodzieży akowskiej, w takim zadaniu przedstawieni w głośnej 
już za okupacji, po raz pierwszy wydanej w roku 1943 książce Aleksandra 
Kamińskiego Kamienie na szaniec.2*
Ukształtował ich w harcerstwie ideał służby oparty na kodeksie chrześcijańskim 
i mający pewne cechy ogólne, gdyż partyjność była KamMskiemu obca. Religijność 
młodzieży z Kamieni na szaniec wynikała nie tylko z ducha, w jakim kształtował ją  
dom i harcerstwo, tak głęboko przepojone ideałami chrześcijańskimi, ale stanowiła 
także  wybór moralny. Widać to zwłaszcza wyraźnie w postawie Alka, przy 
konfesjonale rozstrzygającego dręczące problemy sumienia. On też myślał o śmierci 
w perspektywie człowieka wierzącego, bo przecież „był w przyjaznych stosunkach 
z Panem Bogiem” . Normalną konsekwencją takiej postawy stała się Msza święta 
żałobna za Alka i Rudego, odprawiona przez księdza Jana Zieję, gromadząca 
przyjaciół zmarłych — był to także akt wierności. A płynąca z chóru pieśń:
Chorąży, niebieski chorąży,
Daj przestąpić ten promienny próg,
Gdzie żołnierzy swych czeka 
Wódz —  Bóg
tak znakomicie wkomponowana w świat idei, wartości i pojęć, obowiązujących 
w Kamieniach na szaniec, utrzymana jest w tej samej konwencji moralnej 
i stylistycznej, co cała książka. Przełamuje ona też nastrój smutku po śmierci 
Rudego, bo przez otwarte okno widać drzewa w wiosennym słońcu, świeżej zieleni 
i bladoróżowych kwiatach, a świergot ptaków „napełnia ciszę spokojnej kaplicy” 
— jakby ogród wchodził do kaplicy.
Nie byli wcale pokoleniem straceńców, obca im była wszelka desperacja czy 
katastroficzne nastroje. Prawdziwie młodzi: potrafili się bawić, uczyć, kochać, 
pasjonować wieloma sprawami, ale ponadto był w nich głęboko zakorzeniony 
kodeks norm moralnych. Wiedzieli, co to znaczy patriotyzm, i mieli „szczerą wolę 
całym życiem służy Bogu i Ojczyźnie” , rozumieli, że rodzicom należy się szacunek, 
przełożonym posłuszeństwo, a zmarłym pamięć i modlitwa. O tym nigdy nie 
dyskutowali — to po prostu w nich było.
M K. Wyka; Wstęp. W; K. K. Baczyński: Utwory wybrane. T. 1. Kraków 1970, s. XL
W Kamieniach na szaniec znajdujemy też elementy przygody, ryzyka, nie­
bezpieczeństwa. Jest groźny przeciwnik, którego pokonanie wymaga odwagi 
i mądrości. W takim przedstawieniu wroga tkwi jeden z walorów książki. Niemców 
nie pokazano w niej jako głupich, łatwych do zwyciężenia okupantów, co stanowi 
cechę tylu książek o tematyce wojennej. Niemcy w Kamieniach na szaniec są 
mądrzy, przebiegli i okrutni — świadomość tego każe bohaterom być rozważnymi 
i mądrymi w działaniu:
Przyjemnie mieć do czynienia z rzutkim i pomysłowym przeciwnikiem! 
Dużą satysfakcją jest nie dać mu się, odparować i uderzyć go w czułe miejsce. 
Szczególnie gdy przeciwnik jest zbrojny w potężne środki, samemu zaś rozpo­
rządza się tylko kredą i małą nalepką.
Walka z takim wrogiem jest poważną, męską próbą sił. Najwięcej elementów 
przygody znajduje się właśnie w rozdziale W służbie Małego Sabotażu. Po­
mysłowość młodzieży sprawia, że chwilami czytelnik odnosi wrażenie, że to wielka 
harcerska gra: wymagająca odwagi, spostrzegawczości, szybkiego refleksu, sprytu 
i nieco poczucia humoru. Fakt, że bohaterowie ocierają się o realne niebezpieczeń­
stwo, dodaje tej grze tylko atrakcyjności, ale jeszcze nie przeraża. Groza pojawi się 
dopiero w następnych rozdziałach.
Przygoda, wciąż obecna w Kamieniach na szaniec, jest zarazem szkołą 
charakterów. Właśnie przeżywając tę przygodę wawerczycy uczyli się punk­
tualności, posłuszeństwa, rzetelności i uczciwego stosunku do obowiązków, uczyli 
się i tej trudnej prawdy, że odwagą musi kierować rozsądek. Świadomość tego 
stwarzała szansę powodzenia wszelkich zamierzeń, efektownie wyglądających 
wyczynów szaroszeregowej młodzieży. Pobieżnemu czytelnikowi może się wyda­
wać, że to przypadek i fantazja decydowały o powodzeniu w rysowaniu kotwic, 
zrywaniu flag hitlerowskich, malowaniu haseł na murach Warszawy. Wszystkie te 
akcje, prowadzone z rozmachem, pełne emocji, znakomicie trzymają czytelnika 
w napięciu. Wystarczy jednak zacząć czytać nieco uważniej, by dostrzec, jak 
niezwykle sumiennie Zośka planuje każdą akcję, jak stara się wyeliminować każde 
potencjalne niebezpieczeństwo, przewidzieć rozwój sytuacji. Nie osłabia to jednak 
wcale dynam izm u książki, wypadki toczą się bardzo szybko, zawierają w sobie 
zawsze element niespodzianki — jednak nie rządzi nimi ślepy przypadek.
Jest w końcu w Kamieniach na szaniec także stopniowanie emocji: mały sabotaż 
jest przygotowaniem do dywersji, dywersja do odbicia Rudego, to zaś do równie 
dramatycznych i coraz trudniejszych akcji, także do śmierci innych bohaterów 
książki.
Przygotowanie to zresztą wielorakie: stopniuje napięcie, bo przygoda staje się 
coraz bardziej niebezpieczna, ale też bohaterowie są coraz dojrzalsi: z młodzieńczej
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przygody przechodzą do twardej, męskiej walki. Są pełni młodzieńczego zapału, 
bawi ich mały sabotaż, ale coraz bardziej narasta w nich pragnienie podjęcia otwartej 
walki z okupantem. I tak dochodzimy do akcji pod Arsenałem, która stanowi mo­
ment zwrotny dalszego rozwoju wypadków. Oto odchodzą Alek i Rudy — ich 
„wielka gra”  skończyła się śmiercią, rozdział w dziejach Szarych Szeregów został 
zamknięty.
Ze względu na duży ładunek napięcia emocjonalnego moment odbicia Rudego 
ma wszelkie cechy punktu kulminacyjnego; będą wprawdzie później jeszcze 
inne akcje, inne starcia z wrogiem, po których też opłakiwać się będzie po­
ległych kolegów — ale będzie to jednak przede wszystkim jawna walka z Niem­
cami. Starcie pod Arsenałem jest czymś innym, bo ma inny cel: to nie rozra­
chunek, lecz ratowanie przyjaciela, i ten fakt stwarza specyficzny klimat, w którym 
jest coś z romantycznego mierzenia sił na zamiary. Napięcie tej sceny wzrasta 
w momencie odwołania pierwszego przygotowania do odbicia Janka Bytnara, by 
osiągnąć swój szczyt wówczas, gdy zapadnie decyzja pozytywna. Teraz wypadki 
toczą się już błyskawicznie, przybliżając chwilami Kamienie na szaniec do 
sensacyjnej powieści, jednak bohater, którym jest teraz pewna zbiorowość, 
nie ma żadnej z cech awanturniczej postaci. Podstawowa sprawa nie zostaje ani 
na moment zepchnięta na plan drugi utworu. Autor z dużym powodzeniem po­
łączył w tej scenie przygodę z realiami historycznymi i pogłębioną refleksją 
psychologiczną.
Wspomniano już o wzrastającym napięciu w czasie odwołania pierwszego 
przygotowania do odbicia więźnia. Do tej sceny trzeba jeszcze na moment 
powrócić. Oto czytelnik jest już przygotowany do tego, że Rudy zostanie ocalony 
przez przyjaciół; wszystko zostało starannie opracowane, a świadomość, że 
liczy się każda chwila, sprawia, że konieczność odbicia właśnie w tym momencie 
wydaje się oczywista. I właśnie wtedy akcja zostaje odwołana.
Tuż przed godziną przejazdu samochodu więziennego Zośka dostaje rozkaz: 
rozładować akcję. Mieni się cały na twarzy, przeżywa straszliwy wstrząs. Jest już 
jednak tak wyrobiony i kamy, że zdejmuje ludzi z posterunków. Ledwo skończył, 
ulicą przejeżdża więźniarka z Szucha.
W tym momencie widać zmagania wewnętrzne Zośki między pragnieniem 
ratowania przyjaciela a koniecznością wykonania rozkazu. Do zrozumienia posta­
wy Zośki czytelnik został przygotowany od pierwszych kart książki. Harcerstwo 
było szkołą posłuszeństwa, Wawer wzbogacił to jeszcze w umiejętność pano­
wania nad sobą — nawet wbrew sobie. Dlatego Zośka wie, że musi odwołać 
akcję. Mimo to ani napięcie emocjonalne nie opada, ani nie mija nastrój oczeki­
wania. Potem już wypadki potoczą się błyskawicznie.
„Z nami, to jak z lasem, Haniu: To i tamto drzewo pada pod siekierą, a tym­
czasem cały las rośnie i pnie się ku górze” — powiedział Tadeusz Zawadzki 
do siostry w jakiś czas po śmierci przyjaciela.
Pokazując młodsze pokolenie harcerzy, takich jak Andrzej Romocki (Mono), 
Janek Gutt, Jerzy Tabor (Pająk) i innych, łagodzi pisarz tragiczną wymowę książki, 
kończącej się śmiercią Zośki.
Wydawałoby się bowiem, że odejście Alka, Zośki, Rudego, Felka Pendelskiego 
i innych stworzy w Szarych Szeregach wyrwę nie do wypełnienia, że coś się w tych, 
którzy pozostali, załamie i odbierze sens wszystkiemu, czym żyli wcześniej. Zbyt 
wytrawnym był jednak Kamiński pedagogiem, by książce dla młodzieży nadań 
wymowę pesymistyczną. Dlatego opowieść o „ludziach, którzy (...] w życie wcielać 
potrafili dwa wspaniałe ideały: braterstwo i służbę” , nie kończy się, lecz urywa
— tak jakby pisarz musiał odłożyć pióro, bo nadszedł znów czas działania. Pisze 
wyraźnie: „Walka trwa. Trzeba przerwać tę opowieść.”  Przerwać, to jednak nie 
skończyć, bo jeszcze nic się nie skończyło; walkę podjęli młodsi koledzy Alka, 
Rudego, Zośki. Kamiński nie zamyka więc sWej książki, czyni ją otwartą, 
zapowiadając ciąg dalszy wydarzeń.
Gdyby jednak wcześniej nie pojawił się w Kamieniach na szaniec problem 
szybkiego dorastania młodszej Pomarańczami, gdyby nie pojawił się Andrzej 
Romocki, tak bardzo podobny do Tadeusza Zawadzkiego, to wówczas wraz ze 
śmiercią głównych bohaterów akcja zamykałaby się nieodwołalnie. Ten proces 
szybkiego dorastania ludzi został zarysowany w Kamieniach na szaniec bardzo 
wcześnie. Na oczach czytelnika, niemal od pierwszych kart książki, rośnie młodsza 
Pomarańczamia, a ci, którzy dochodzą z zewnątrz (na przykład Andrzej Morro), 
szybko się wtapiają w jej szeregi.
W bardzo pięknym porównaniu Szarych Szeregów z rosnącym lasem uchwycone 
zostało to zjawisko nadzwyczaj trafnie. Ta głęboka i niebanalna refleksja dotyczy 
wartości nieprzemijających, ponadczasowych, które nie przepadają nawet wówczas, 
gdy ginie człowiek, który nosił je w sobie: podejmują je natychmiast młod i, 
ukształtowani przez system tych samych wartości i ideałów.
Problem ten sięga zresztą jeszcze w dalszą przyszłość. Zmarli żyli jeszcze 
długo w wiernej pamięci przyjaciół, ich imiona nosiły harcerskie bataliony 
walczące w Powstaniu Warszawskim. Dalsze życie zapewniła im literatura
— dzięki książce Aleksandra Kamińskiego pokolenie „późnych wnuków” wy­
biera Zośkę, Rudego, Alka jako bohaterów drużyn harcerskich. Siła sugestii 
pisarskiej sprawiła, że postacie bohaterów Kamieni na szaniec jakby wyszły z książki 
i rozpoczęły nowe życie. Książka utrwaliła czas i ludzi, uratowała ich od za­
pomnienia. Las, o którym mówił Zośka do swej siostry, jest wciąż żywy i zie­
lony.
Tomasz Szarota25 napisał, że gdyby przeprowadzono w czasie okupacji ple­
biscyt na najpopularniejszą książkę wydaną w konspiracji, to pierwsze miejsce 
otrzymałyby Kamienie na szaniec. Nie tylko w środowisku szaroszeregowym, ale 
młodzieży AK w ogóle. I to także świadczy o prawdzie o czasach i ludziach, 
utrwalonej w sposób rzetelny przez Aleksandra Kamińskiego, We włoskiej Enci- 
clopedia Catholica z roku 1952 w tomie IX, w haśle „Polonia” znajduje się 
informacja, że Kamienie na szaniec stanowią najgłośniejszy i najbardziej charak­
terystyczny tekst literacki z okresu drugiej wojny światowej26.
***
Kamienie na szaniec należą do literatury faktu; beletryzacja ma w nich charakter 
delikatny, a głównym celem pisarza jest stworzenie wiarygodnej relacji o ludziach 
i wydarzeniach prawdziwych. Ten typ literatury rozwinął się bujnie po wojnie, stając 
się trwałym dokumentem swoich czasów.
Książka Kamińskiego łączy w sobie cechy opowieści, reportażu i elementy 
harcerskiej gawędy. Określenia „opowieść” użył Kamiński kilkakrotnie („opowieść 
ta nie jest szczegółową kroniką Kedywu” ; „Kończy się w tym miejscu opowieść...” ; 
„Trzeba przerwać tę opowieść...” ) i istotnie trudno znaleźć dla Kamieni na szaniec 
lepsze określenie genologiczne. Ta opowieść realizuje w sposób niemal klasyczny 
wymogi tego gatunku, zwłaszcza w układzie fabuły — utkanej chronologicznie, 
nasyconej sytuacjami epizodycznymi, analizami psychologicznymi i socjologicz­
nymi, a także w ujawnionej postawie narratora (forma gramatyczna „my” ), który raz 
jest świadkiem wydarzeń, a raz uczestnikiem. Luźna forma fabularna pozwala na 
dowolne prowadzenie akcji. Reportażowość uwidacznia się w dążeniu do stworzenia 
szczegółowo udokumentowanej relacji o warszawskich Szarych Szeregach. Autor 
pisze prawie wyłącznie o ludziach znanych mu osobiście, i wydarzeniach, w których 
osobiście uczestniczył lub znał z opowiadań wiarygodnych świadków. Wprowadził 
jednak dość rozwinięty komentarz narratora i połączył w ten sposób techniki 
reportażowe z narracją literacką.
Książka pisana była na gorąco, pod wpływem przeżytych wypadków i bez 
dystansu wobec opisywanych wydarzeń, i ten fakt zadecydował, że jest ona jednak 
czymś więcej niż opowieścią reportażową. Aleksander Kamiński tkwił w samym 
środku spraw, które opisywał, i z tej sytuacji wyniknął ton zaangażowania 
emocjonalnego wywierający na czytelniku tak silne wrażenie.
Przypomnijmy, jak zaczynają się Kamienie na szaniec:
Posłuchajcie opowiadania o Alku, Rudym, Zośce i kilku innych cudownych 
ludziach, o niezapomnianych czasach 1939— 1943 roku, o czasach bohaterstwa
25 T. Szarota:  Okupowanej Warszawy dzień powszedni. Warszawa 1978, s. 418.
26 Por. J. Rossman:  Jak powstały..., s. 6.
i grozy. Posłuchajcie opowiadania o ludziach, którzy w tych niesamowitych latach 
potrafili żyć pełnią życia, których czyny i rozmach wycisnęły piętno na stolicy oraz 
rozeszły się echem po kraju, którzy w życie potrafili wcielić dwa wspaniałe ideały: 
braterstwo i służbę.
Autor pisze wyraźnie: „posłuchajcie” , a nie przeczytajcie, tak jakby mówił do 
słuchacza, a nie pisał dla czytelników. To istotna sprawa, a nie kwestia przypadku. 
Otóż pierwsza wersja książki była, rzec by można — wersją mówioną. I tu trzeba 
powrócić do genezy Kamieni na szaniec.
Autor książki mieszkał przez całą okupację w Warszawie27, a jego bliscy 
przebywali pod Warszawą, u rodziny w Piastowie. W maju 1943 roku autor Antka 
Cwaniaka przyjechał do rodziny bardzo poruszony i poprosił żonę, aby siadła do 
pisania. Chciał, aby pisała ręcznie, był w takim stanie psychicznym, że nie chciał 
skorzystać z maszyny do pisania, choć stała na oknie. Mówił urywkami, spacerując 
po pokoju, czasem słowa przychodziły mu z trudnością. Trwało to dwa dni, później 
Kamiński zabrał rękopis i pojechał do Warszawy— w lipcu ukazały się Kamienie na 
szaniec. Było to coś więcej niż zwyczajne dyktowanie: w autorze książka już dojrzała 
i została nawet w szczegółach przemyślana, skoro mógł z pamięci dyktować ją przez 
kilka godzin, a zarazem obserwować wrażenie, jakie wywiera ona na piszącej. 
Wrażenie było silne— w ten sposób sprawdzała się celowość wyboru takiej właśnie 
formy.
„Posłuchajcie...”  — tak przecież zaczyna się gawęda, a gawęd harcerskich 
wygłosił Aleksander Kamiński w swym życiu bardzo wiele, był mistrzem tej formy, 
miał ogromną łatwość nawiązywania kontaktu ze słuchaczami. Znać to właśnie 
w przytoczonym powyżej zdaniu otwierającym książkę; takich bezpośrednich 
odwołań znajdziemy zresztą w niej więcej.
***
Troskę o czytelnika zauważa się w książce nieustannie; między innymi 
w odwołaniach bezpośrednich, na przykład:, Jeżeli, Czytelniku jesteś mieszkańcem 
Warszawy — to na pewno pamiętasz wielkie napisy czarną farbą — Polska zwy­
cięży [...]” . Występuje ich sporo i znaczący wydaje się fakt, że słowo „Czytelnik”  
pisane jest dużą literą. Według badaczy zagadnień odbioru dzieła literackiego 
w każdy tekst wpisany jest czytelnik. Pora więc odpowiedzieć na pytanie, jaki 
czytelnik wpisany jest w Kamienie na szaniec? Na podstawie licznych przesłań 
zawartych w tekście wolno postawić tezę, że w książkę zostały wpisane dwie 
kategorie czytelników. Pierwsi to pokolenie młodzieży akowskiej, przyjaciele 
bohaterów Kamieni na szaniec, ich rodziny. Do nich adresowane są takie zwroty, 
jak przytoczony wyżej. To czytelnik konkretny, znający dobrze realia spraw,
37 Według relacji profesor Janiny Kamiiiskiej.
0 których mowa w książce, posiadający cechy rozmówcy. Ten czytelnik pomaga 
w przełamywaniu fikcji literackiej, ponieważ sam zna zdarzenia i ludzi z Kamieni 
na szaniec. Drugi typ czytelnika to pokolenie „późnych wnuków” , także wpisane 
w książkę. Dla niego opowiada ona już nie o czasie teraźniejszym, lecz przeszłym
1 używa określeń typu „niezapomniane czasy 1939—1943” , „niesamowite lata” , 
jakby nieco dystansując się od wydarzeń. Temu czytelnikowi trzeba wiele spraw 
wytłumaczyć, a przede wszystkim uświadomić, że Kamienie na szaniec „są we 
wszystkich szczegółach oparte na rzeczywistych faktach. Są dokumentem, któremu 
nadano formę opowieści.” Trzeba mu wyjaśnić niektóre kryptonimy oraz podać 
podstawowe informacje biograficzne na temat głównych bohaterów. Temu właśnie 
służą Uwagi Aleksandra Kamińskiego umieszczone poza tekstem opowieści.
Wspomniano poprzednio o istnieniu w Kamieniach na szaniec dwóch nar­
ratorów. Pierwszy pochodzi ze środowiska Szarych Szeregów, jest uczestnikiem 
wydarzeń, o których opowiada, i mieszkańcem świata, który wyłania się z jego 
relacji. Nie ma do wydarzeń dystansu i jest w tekście prawie niewidoczny.
Drugi narrator jest widoczny, to śyóadek wydarzeń, który ma do nich pewien 
dystans. Czasem komentuje je żartobliwie (np. o powrocie z akcji pod Kraśnikiem 
pisze: „Gdybyśmy napisali, że powrót ten odbywał się w całkowitym spokoju 
i powadze, napisalibyśmy nieprawdę” ), czasem z goryczą (np. po przyprowadzeniu 
rannego Alka do domu: „A zasadą podstawową przy ranach w brzuch jest żadnych 
mchów, żadnego wysiłku” ). Narrator-świadek bardzo wyraźnie akcentuje swoją 
obecność w fabule utworu: formułuje oceny i komentarze wykraczające poza 
rzeczywistość literacką, ujawnia świat wartości (np. w sentencjach), a ponadto 
— i to wydaje się najistotniejsze — informuje o okolicznościach towarzyszą­
cych powstawaniu utworu:
Gdy Zośka skończył [pisać wspomnienia K.H-K.] —  zaczął się czuć wy­
raźnie lepiej. Wspomnieniom swym nadał tytuł: Kamienie rzucane na szaniec.
Kiedy w parę tygodni potem spotkał się w Warszawie z kimś, kto pragnął 
napisać książkę o Alku i Rudym— Zośka uporczywie nakłaniał do dania tej książce 
tytułu swoich wspomniał Kamienie rzucane na szaniec.
W ten sposób narrator wskazuje wprost na genezę tytułu książki. Czasem także 
ten narrator, dystansując się żartobliwie od wydarzeń, w sposób ostentacyjny sięga po 
zwrot patetyczny, znamienny dla stylu podniosłego, wyraźnie kontrastujący z języ­
kiem całego utworu, np. wówczas, gdy wprowadza apostrofę („Starożytni poeci, 
zaczynając swe eposy, wzywali często we wstępach bogów do pomocy w opisie 
wielkich czynów. Niechże wolno będzie autorowi tej książki westchnąć także 
o pomoc do muz w opisie jednego z drobnych, lecz jakże pomysłowych czynów 
Zośki i Rudego” ). Ta apostrofa ujawnia świadomość literacką narratora, znajomość 
konwencji epickiej, i mimo całej swej umowności wnosi element uwznioślenia
i patosu. Jest też ona tym elementem w książce, w którym reportażowość przełamuje 
się z fabulamością.
Obecność dwóch narratorów wytwarza swoistą dynamikę, wpływa na uroz­
maicenie oraz aktywizuje czytelników i wyciska piętno na sferze językowej. 
Pisarz swobodnie przechodzi od jednej informacji do drugiej, język bliski jest 
mówionemu, z bogatego da opowieści wyłaniają się postaci i zdarzenia, jakby 
wypływały ze wspomnień o dniu wczorajszym, o przeszłości, która graniczy 
jeszcze z teraźniejszością. Autor umiejętnie oscyluje pomiędzy lapidarnością 
a rozciągliwością toku opowiadania. Raz ogranicza się do zwartej, krótkiej 
informacji, świadom tego, że czytelnik dobrze rozumie, o co chodzi, kiedy indziej 
drobiazgowo opisuje, zwłaszcza konkrety. Wytwarza to swoistą dynamikę narra­
cyjną, tak ważną dla utrzymania w napięciu uwagi odbiorcy. Autor operuje także 
umiejętnie nastrojami: żart jest zawsze powściągliwy, patos dyskretny. Trzykrotnie 
opisuje Kamiński śmierć bohaterów, którzy stali się już bliscy czytelnikowi, w tych 
opisach nigdy się nie powtarza: każde odejście jest inne. Podobnie dzieje się przy 
opisach akcji dywersyjnych czy sabotażowych.
Tam natomiast, gdzie Kamiński pragnie sformułować jakąś ważną prawdę, sięga 
po aforyzmy. Wiele ich występuje w Kamieniach na szaniec, dyskretnie wtopionych 
w tekst; mimo wyrazistej stylistyki (często budowane są na zasadzie antytezy) nie 
cechuje ich wymyślna konstrukcja. Autor nie chce nimi epatować czytelnika, lecz 
dyskretnie inkrustuje fabułę. Aforyzmy w Kamieniach na szaniec są zawsze 
„nosicielami treści autentycznych i wynikiem rzetelnej na ogół wiedzy o człowieku 
i otaczającym świecie” 28. Kamiński unika treści banalnych, wniosków zbyt 
osobistych; sentencje wzbogacając tekst główny, stanowią także pewne urozmaice­
nie stylistyczne głównie dzięki swojej dwuwarstwowości, cechuje je bowiem 
zarówno szczegółowość, jak i ogólność konstatacji29. Przytoczmy zresztą kilka 
przykładów: .
Samotność, częsta towarzyszka wewnętrznej siły człowieka —  przyciąga 
i zniewala otoczenie.
Orłów w Polsce było zawsze sporo, mrówek —  znacznie mniej.
Tylko odwaga i zdecydowanie połączone ze spokojem i trzeźwością dają 
powodzenie.
Jeśli w jakimś człowieku zespolą się zdolności przywódcze z nieprzeciętną 
inteligencją i charakterem, formuje się wtedy jednostka, przed którą nie może być 
osiągnięć niemożliwych.
* J. Glensfc Wstęp. W: Myślę więc jestem. Aforyzmy, maksymy, sentencje. Zebrali i opracowali 
Cz. i J. G lenskowie .  Opole 1986, s. 15.
79 Na ten temat obszerniej zob. ibidem.
Umiejętność znoszenia niepowodzeń jest wielką i ważną umiejętnością. Oczy­
wiście, jeśli towarzyszy jej zdolność i chęć do wyciągania nauki z porażek.
Istotą każdego cierpienia jest to, że pożąda śmierci jak łaskawej i dobrej 
wybawicielki.
W tych wszystkich maksymach dostrzec można dwie prawidłowości. Po 
pierwsze— zawsze zamykają w tekście pewien proces myślowy, niejako go wieńczą 
i stanowią podsumowanie tego, co działo się wcześniej. Po drugie, choć nie 
umoralniają w sposób natrętny — zawsze formułują pewną prawdę moralną i są, 
zgodnie ze swoją poetyką, bardzo zwięzłe.
Są też sceny w Kamieniach na szaniec przypominające zupełnie kadr z filmu. 
Dzieje się tak przeważnie wówczas, gdy autor zmienia czas narracji, np. z przeszłego 
przechodzi na czas teraźniejszy, wówczas na chwilę zatrzymuje się akcja, a autor 
kreśli obraz, choć nierozerwalnie związany z fabułą książki, to jednak rządzący się 
własnymi prawami i mogący istnieć oddzielnie. Takim obrazem kończy też 
Aleksander Kamiński swą książkę. Jest to obraz śmierci Zośki — scena jakby 
namalowana, skondensowanie ruchu, barw, kształtów, różnych rodzajów zdań: od 
napięcia towarzyszącego początkowi ataku, poprzez narastający bitewny zgiełk, 
aż do ostatecznego uspokojenia i odejścia Zośki na wieczną wartę. W tym momencie 
narrator znów zmienia czas („Bezsilne, omdlałe ciało osuwa się spod ściany ku 
ziemi...” ) — tak zamyka się teraźniejszość. Zdanie następne: „Zdobycie posterunku 
żandarmerii w Sieczychach było jednym z najpiękniejszych zwycięstw Zośki” , 
narzuca już do pisanych wydarzeń dystans, słowo „było”  odsuwa wydarzenia 
w przeszłość. Umiejętne operowanie czasem daje w Kamieniach na szaniec 
znakomite efekty w wywoływaniu nastroju, pogłębia ekspresję opisywanych scen. 
Ostatnie zdania książki są utrzymane w czasie teraźniejszym, bo przecież, jak już 
wspomniano: „Walka trwa” .
„Opowieść o wspaniałych ideałach BRATERSTWA I SŁUŻBY, o ludziach, 
którzy potrafią pięknie umierać i PIĘKNIE ŻYĆ” — takie zakończenie książki 
sprawia, że jest ona, mimo śmierci bohaterów, wychylona ku życiu, a więc nie tylko 
epitafium dla zmarłych, lecz pamiątką dla żywych.
***
Pierwsze wydanie Kamieni na szaniec ukazało się w lipcu 1943 roku, zaopatrzone 
było ono w podtytuł Opowiadanie o Wojtku i Czarnym. Jako autor figurował Juliusz 
Górecki30, nakład wynosił 2000 egzemplarzy, nakładcą był KOPR. Była to nazwa 
fikcyjna; takie wydawnictwo nie istniało. KOPR był symbolem produkcji literackiej
30 Taki pseudonim miał swoje głębsze uzasadnienie: imię Juliusz wybrał Kamiński na pamiątkę 
Juliusza Dąbrowskiego, swego serdecznego przyjaciela, zamordowanego przez Niemców w 1941 roku, 
nazwisko Górecki na pamiątkę lat spędzonych w Górkach Wielkich.
komórki „Sztuka” , stanowiącej oddział BIP Okręgu Warszawskiego. Okładkę 
formatu 16,5 x 11,5 cm wykonał profesor Stanisław Krnstetter; była ona zarysowana 
cegłami o szarej barwie, na całej przestrzeni narysowana była duża czarna kotwica. 
Pierwsza edycja książki liczyła 68 stron. Wydanie zrealizowały Tajne Zakłady 
Wydawnictw Wojskowych kierowane przez Jerzego Rutkowskiego.
W pierwszym wydaniu doprowadził autor akcję do śmierci Rudego. Ze wzglę­
dów konspiracyjnych nosił on w książce fikcyjne imię Czarny. Zośka nazywał się 
Staśką, Alek — Wojtkiem, Czarny Jaś — Jankiem Brunetem, a Zeus występował 
jako Zbigniew Chałupczyńsłri, podobnie zaszyfrowane zostały wszystkie inne 
postaci.
W czerwcu 1944 roku Kamienie na szaniec zostały w Warszawie zmikrofil- 
mowane i przez emisariusza AK dostarczone do Anglii, a równocześnie Stanisław 
Broniewski — naczelnik Szarych Szeregów — wysłał list do Komitetu Naczelnego 
Harcerstwa, w którym prosił o przetłumaczenie i wydanie książki w Anglii. Reedycja 
Kamieni... była właśnie tego efektem. Książka rozeszła się na emigracji bardzo 
szybko. W czerwcu 1945 roku za szybą wystawową Księgami Polskiej w Paryżu 
oglądał ją ze wzruszeniem Gustaw Morcinek.
Wydanie drugie powstało po śmierci Tadeusza Zawadzkiego, w czerwcu 
1944 roku. Okładkę miało taką samą jak poprzednio, podobnie format. Wydawcą V d 
Podziemny Dom Wydawniczy M.K. i S-ka, ilustracje wykonał Roman Hussarski 
(pseud. Stanisław Tukan31), nakład wynosił również 2000 egzemplarzy, podtytułu 
nie było. Pojawiły się w nim dwa dalsze rozdziały: Celestynów i Wielka gra, 
napisane pod wpływem śmierci Zośki. Książka liczyła 110 stron.
Trzecie wydanie Kamieni na szaniec pokazało się na półkach księgarskich 
już w wolnej Polsce, w roku 1946 — jego kształt stylistyczny można uznać za 
ostateczny, zresztą w porównaniu z pierwodrukiem wszelkie zmiany autorskie były 
zupełnie drobne i miały właśnie charakter korektur stylistycznych. Tylko w jednym 
wypadku wydawać się może, że mamy do czynienia z interwencją cenzury. 
W wydaniu pierwszym Kamieni na szaniec, w rozdziale W burzy i we mgle czytamy: 
„We Włodawie dowiedzieli się o bolszewickim sztylecie wbitym w plecy Polski,
0 oddziałach sowieckich, które szybko posuwają się na spotkanie oddziałów 
niemieckich” , a w wydaniu z roku 1946, w tym samym rozdziale znajduje się zdanie 
następujące: „We Włodawie dowiedzieli się o oddziałach sowieckich, które szybko 
posuwają się na zachód” . Nacechowanie emocjonalne pierwszego z cytowanych 
zdań i jego konwencja stylistyczna lepiej przystają do poetyki całego tekstu. 
Oczywiście, także w wersji pierwszej lepiej oddana została istota polityczna 
wydarzenia, jakim była agresja sowiecka na Polskę. Od wydania piętnastego 
przywrócono oryginalne brzmienie tekstu z 1943 roku. W edycji z roku 1946 wszyscy 
bohaterowie, oprócz Rudego i Alka występują już pod prawdziwymi nazwiskami
1 noszą autentyczne, konspiracyjne pseudonimy.
31 Zob. R. H u s s a r s k i  — „Tukan” : Wspomnienie pamięci Czarnego, Wojtka, Farysa i innych. 
,3ibIiofil Harcerski” 1988—1989, nr 7—12.
Ze wszystkich wydań Kamieni na szaniec Aleksander Kamiński połowę 
honorarium przekazywał na koszta utrzymania na cmentarzu Powązkowskim 
w Warszawie kwatery Batalionu Zośka, gdzie znajdują się mogiły wszystkich 
bohaterów książki.
***
Wielotysięczne nakłady Kamieni na szaniec zawsze błyskawicznie znikają 
z półek księgarskich. Książka cieszy się niesłabnącą popularnością wśród kolejnych 
pokoleń młodych czytelników. Młodsi szukają w niej przede wszystkim sensacyjnej 
akcji, starsi wzorów osobowych. Powracają wielokrotnie do niej dzieci i młodzież 
na różnych etapach czytelniczej edukacji. Jak napisał J. Piórkowski: „Czas staje 
coraz wyraźniej i śmielej po stronie Zośki i towarzyszy. Nie ze względu na rozmiary 
ich wojskowych osiągnięć. Przede wszystkim ze względu na ujawnioną prawdę 
moralną.” 32
Przed wszystkimi atakami krytyki, zarzucającej jej w latach pięćdziesiątych 
i późniejszych słabość ideologiczną i idealizowanie postaci, książka obroniła się 
sama. Dyskusje, zapoczątkowane natychmiast po jej ukazaniu się, ciągnęły się 
przez wiele lat. Gdy spojrzeć na nie z perspektywy czasu, potwierdziły tylko jej 
ważność33. Wszystkie ataki na nią — i te z lat wojennych, i te z lat powojennych
— w gruncie rzeczy były atakami na ideologię Armii Krajowej, a zarzuty natury 
ideologicznej czy formalnej stanowiły tylko pretekst, okazję do krytycznego 
pisania o Polskim Państwie Podziemnym.
Dzieje odbioru Kamieni na szaniec Aleksandra Kamińskiego są pasjonującym 
przykładem walki systemu totalitarnego z polską książką, której przesłanie ideowe 
i nieprzeciętna popularność zdawały się zagrażać modelowi myślenia i życia, 
propagowanemu przez komunistów. Wieloletnie ataki34, zainicjowane przez lewicę 
już w 1943 roku, nasilały się dwukrotnie: pierwszy raz w okresie stalinizmu, drugi raz
— po przełomie październikowym.
„To jest groźna książka”  — pisał w 1947 roku Jan Kott, atakując ideę 
służby i braterstwa, zarzucając bohaterom książki apolityczność, kształcenie 
bohaterów, męstwo, heroizm, wierność, kwestionując wszystkie wartości moralne, 
jakie młodzieży wpajano w dwudziestoleciu. Pisał okrutnie, że ich śmierć nie 
budzi szacunku, bo zginęli w imię „ordynarnej gry politycznej” 35. Nowa władza 
w tak ukształtowanych ludziach widziała zagrożenie dla ustroju socjalistycznego 
w Polsce.
32 J. P iórko wski :  Kamień i cierpienie..., s. 82.
33 Wszystkie te dyskusje omówione zostały w książce T. Szaro ty:  Okupowanej Warszawy...
34 W sposób szczegółowy zagadnienie to zostało przedstawione w: K. Heska-Kwaśniewicz :  
Dlaczego sit bano,,Kamieni na szaniec". „Odra” 1994, nr 7—8.
35 J. Kott: Kropka nad i. „Przekrój” 1946, nr 49.
Dyskusja, w której pojawiło się nobilitujące zestawienie Kamieni na szaniec 
z pisarstwem Conrada, a która jedno i drugie uznała za fundamenty kształtowania 
poakowskiej mentalności36, niedobrze rokowała książce. Na rozwój wypadków nie 
trzeba było długo czekać, gdyż już wkrótce wydarzenia potoczyły się w łatwym do 
przewidzenia kierunku. W marcu 1947 roku Kamińskiego zaatakował Stanisław 
Skrzeszewski, ówczesny minister oświaty, za reakcyjne poglądy na temat harcer­
stwa; i pisarz odsunięty został od działalności harcerskiej. W 1948 został formalnie 
zwolniony ze stanowiska wiceprzewodniczącego ZHP, odwołany z Tymczasowej 
Naczelnej Rady Harcerskiej, następnie usunięty ze Związku Harcerstwa Polskiego; 
cofnięto mu także stopień instruktorski. Równocześnie trwały już procesy harcerzy37, 
w grudniu 1948 roku w budynku Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego 
zamordowano jednego z bohaterów Kamieni... — Jana Rodowicza „Anodę” .
W 1949 roku zawieszono działalność Związku Harcerstwa Polskiego, w bibliote­
kach zaczęły się czystki już wcześniej, wycofywano m.in. wszystkie książki 
Kamińskiego3*, a zwłaszcza Kamienie... W roku 1950 na polecenie ministra oświaty 
został Kamiński wyrzucony z Uniwersytetu Łódzkiego, gdzie pracował jako asystent 
w katedrze Heleny Radlińskiej. Wydawać by się mogło, że wraz z likwidacją 
harcerstwa problem Kamieni na szaniec też przestał istnieć. Nastąpiła cisza 
wydawnicza; książkę wycofano z bibliotek, a jednak nadal się jej bano, bo wciąż 
żyła swym czytelniczym życiem, funkcjonując poza oficjalnym obiegiem. I ten fakt 
prawdopodobnie tłumaczy furię, z jaką Grzegorz Lasota pastwił się nad Kamieniami 
na szaniec w 1951 roku na łamach „Twórczości” . W ocenie Lasoty Kamienie... 
prezentowały typ reakcyjnej powieści harcerskiej, w której najpełniej uwidaczniają 
się wszystkie elementy „skautowskiego wychowania, opartego na ślepej, faszy­
stowskiej dyscyplinie” 39. Lasota stwierdził, że „Kamiński przedstawia działalność 
AK z cynizmem i zakłamaniem, wmawiając czytelnikom, że Armia Krajowa 
prowadziła z Niemcami walkę zakrojoną na szeroką skalę” . A dalej pisał, iż 
Kamienie na szaniec stały się „przewodnikiem wrogiego wpływu na nasze har­
cerstwo w pierwszym okresie po wyzwoleniu” . Najbardziej jednak irytowało 
Lasotę to, że książka K am ińskiego była tak urzekająca, iż tworzyła legendę, sama 
nią obrastała i nie dało się jej zniszczyć. Jej prawda o Armii Krajowej przemawiała 
do młodzieży bardziej niż Ogniwo Janiny Broniewskiej, tak bardzo zachwalane 
przez Lasotę. Gdy Lasota pisał swój referat wygłoszony na rozszerzonym Plenum 
Zarządu Głównego Związku Literatów Polskich, poświęconym literaturze dla dzieci 
i młodzieży (w roku 1951), już od pięciu lat Kamienie... nieobecne były na półkach
36 Por. S. Z ab ie row sk i :  Conrad w perspektywie odbioru. Szlace. Gdańsk 1979, s. 50 i nast
17 Por. M. Tur le j sk a :  Te pokolenia żałobami czarne... Warszawa 1990; S. Krupa:  Xpawilon. 
Wspomnienia AK-owca ze śledztwa na Rakowieckiej. Warszawa 1989; P. L ipińsk i :  Okno. Jak zginttf 
Anoda? Czy kiedykolwiek poznamy odpowiedi? „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 101.
31 B. Bia łkowska:  Książki nie chciane, książki groine dla dzieci w Polsce Ludowej. „Nowe 
Książki" 1991, nr 1.
39 G. Lasota:  O sytuacji w literaturze dla młodzieży. „Twórczość” 1951, z. 2.
księgarskich, a jednak — sądząc po zacietrzewieniu Lasoty — w niczym to 
nie zaszkodziło ich popularności. I groteskowe wydaje się obciążanie jednej, 
niewielkiej objętościowo, książki wszystkimi niepowodzeniami wychowawczymi 
w pierwszych latach istnienia PRL-u. W dwa lata później w sukurs Lasocie 
pospieszył Kazimierz Koźniewski. Oficjalna likwidacja harcerstwa niczego nie 
załatwiła, nie dało się je usunąć z pamięci ani serc młodzieży, należało więc po­
służyć się wypróbowaną bronią — prowokacją. W połowie 1953 roku Koźniewski 
został wraz z Leonem Marszałkiem wezwany do Julii Brystygierowej, słynnej 
„krwawej Luny” , kata żołnierzy AK. Przedstawiła ona konieczność opublikowania 
oświadczenia potępiającego harcerstwo, podpisanego przez wybitnych instruktorów, 
którzy by swymi nazwiskami uwiarygodnili ów dokument. Różnymi metodami 
— groźbą i szantażem — zmuszono właśnie przy „pomocy” Koźniewskiego 
dziesięciu wybitnych instruktorów do podpisania owego dokumentu40 (odmówił 
A. Kamiński i Wanda Opęchowska), w którym znalazł się następujący akapit-
Z bólem dowiadywaliśmy się o tym, że lekturą młodocianych bandytów są 
Kamienie na szaniec, książka, z której nauczyli się wielbić jedynie konspiracyjny 
wyczyn, a nie nauczyli się istotnych narodowych ani społecznych powodów naszej 
walki z hitlerowskim najeźdźcą. W naszej harcerskiej organizacji mówiliśmy 
młodzieży o patriotyzmie, a nie wiązaliśmy go ze społeczną treścią Ojczyzny. 
Choć przecież i w naszych szeregach znajdowali się ludzie, którym droga była 
sprawa postępu. Ten niedostatek wychowania społecznego zarówno w ZHP, 
w Szarych Szeregach, ten panujący wśród młodzieży kult przygody dla przygody, 
wyczynu dla wyczynu dziś jest wykorzystywany przez wroga do tego, by chłopcom 
wkładać broń bratobójczą do rąk 41
Cały list, z którego wynika, iż to Kamienie na szaniec były spiritus movens 
staczania się polskiej młodzieży „w bagno antynarodowej, antypolskiej zbrodni” , 
potwierdza i uzasadnia wcześniejszy lęk przed tą lekturą, która musiała istotnie 
funkcjonować dobrze w obiegu czytelniczym. Zaczytane zupełnie ezgemplarze 
książki w antykwariacie kosztowały bardzo drogo, czyli nagonka na Kamienie... 
dodała siły legendzie książki, rozświetliła ją nowym blaskiem. Kamienie na szaniec 
stały się książką zakazaną, a więc bardzo atrakcyjną. Wiadomo też, że była o nich 
mowa na procesach młodzieży harcerskiej w latach 1949—1953.
Po roku 1956 Kamienie na szaniec powróciły do normalnego obiegu czytel­
niczego i już wkrótce nastąpił zgodny zbiorowy atak, który przypuścili na książkę: 
K. T. Toeplitz, A. Braun, M. Kubera i pst (Pietraszko Stanisław?) — powtórzyli 
oni niemal dosłownie główne zarzuty z roku 1947, oczywiście wzbogacając je 
nowymi argumentami. Generalnie jednak rzecz biorąc, wymowa ich była całko-
40 Na ten temat zob. obszerniej „Materiały Historyczne Stowarzyszenia Szarych Szeregów” 1992, 
nr 19 i 1993, nr 23.
41 Ibidem.
wicie zbieżna. Toeplitzowi także nie podobało się Braterstwo i Służba. I znów 
napisano, że Kamienie... przejmują,Jękiem i zgrozą” (Toeplitz). Rzecz znamienna, 
że skończyły się już ataki na Conrada, a na Kamienie na szaniec trwały nadal. 
Atakował je Andrzej Braun — także za ideę służby i nieokreśloność ideologii, 
Marianowi Kuberze zaś książka kojarzyła się z bajeczkami o bohaterstwie polskiego 
orła, jakimi karmiono dzieci w dwudziestoleciu. Natomiast pst w „Nowych 
Sygnałach”  (1957, nr 6) ostrzegał, że tacy ludzie, jak Jan Bytnar — Rudy, stano­
wią materiał na przyszłych komendantów obozów koncentracyjnych (!). I co cie­
kawe — z tymi opiniami nikt nie polemizował, a kolejne wydania książki 
błyskawicznie znikały z półek księgarskich, czyli właściwie w porównaniu z latami 
powojennymi nic się nie zmieniło. •
Nowy nurt pisania o Kamieniach na szaniec pojawił się dopiero z końcem lat 
pięćdziesiątych, gdy Janusz Zabłocki w bardzo pięknym eseju pt. Nad jednodniówką 
o Rudym42 przeprowadził mądrą i przekonywającą rehabilitację pojęcia służby oraz 
wyjaśnił mechanizm kompromitacji tego pojęcia. Pisał nie przez pryzmat osobistych 
wzruszeń, ale wiedzy historycznej i socjologiczno-etycznej. W „Więzi”  ukazało się 
więcej artykułów tego typu, pisano w nich o wartościach wychowawczych Szarych 
Szeregów, o ethosie polskiego harcerza. W świetle tych mądrych i erudycyjnych 
tekstów, z których każdy mógł być komentarzem do Kamieni na szaniec, głosy 
dawnych antagonistów książki blachy, stawały się śmieszne i małostkowe. Pojawił 
się także w 1978 roku film pŁ Akcja pod Arsenałem, po którym Jerzy Piórkowski43 
— jak już wspomniano — zwrócił uwagę na conradowskie powinowactwa 
Kamieni... Był to sukces moralny Kamieni na szaniec, spinający zarazem piękną 
klamrą historię recepcji tej książki.
W roku 1993 Kamienie na szaniec obchodziły pięćdziesięciolecie czytel­
niczej służby, w tym też roku oraz następnym znalazły się dwukrotnie na liście 
najlepiej sprzedających się książek; fakt iż są lekturą szkolną, nie wyjaśnia tego 
fenomenu, bo inne lektury tak się nie sprzedają.
Dzisiaj Kamienie na szaniec uznawane są już powszechnie przez krytykę 
literacką za klasykę, za najlepszą książkę dla młodzieży o tematyce wojennej. 
Przyznają to wszyscy badacze literatury dla dzieci i młodzieży. Również w opinii 
historyków książka ta stanom pozycję o doniosłym znaczeniu.
Tomasz Strzembosz — wybitny znawca lat 1939—1945 — zauważył, że 
Kamienie na szaniec to „zarazem pierwsze historyczne opracowanie, próba 
świadectwa, dydaktyczna opowieść d la  współczesnych i dla potomnych oraz 
osobista relacja, dokument historyczny (dokument świadomości i dokument epoki), 
żarliwe wyznanie dopiero co przeżytej prawdy o ludziach” 44.
42 „Więź” 1958, nr 3.
43 J. Piórkowski :  Kamień i cierpienie..., s. 88.
44 T. S t rzembosz :  Całym życiem. „Tygodnik Powszechny” 1983, nr 32.
Stworzyły one fakt psychologiczny, który wycisnął piętno na wszystkich, później 
piszących o Szarych Szeregach; narzuciły model wyobraźni zbiorowej i sposób 
wartościowania. Potwierdza to reakcja czytelnicza na każde nowe wydanie książki, 
tarcze szkolne, kwiaty i harcerskie chusty na grobach Alka, Rudego i Zośki, a także 
coroczne zloty drużyn i szczepów im. Szarych Szeregów w rocznicę wydarzeń pod 
Arsenałem. Nie byłoby tego wszystkiego, gdyby Aleksander Kamiński nie napisał 
Kamieni na szaniec. ,
Marek Zieliński w świetnym szkicu Niepokora pisarza napisał:
Duch czasu bywa przewrotny: omija wyniosłych i z dumą kreujących siebie 
i wciela się w tych, którzy literaturę za środek tylko mają i obok niej poprzez swoje 
biografie budują rzeczywistość poczętą z odwagi i uczciwego namysłu [...]. Sukces 
artystyczny polega najczęściej na odwadze Kolumba i prostocie założeń. Aleksander 
Kamiński jest jednym z nielicznych, którzy dopłynęli do świata wartości. Nie 
zatopili oni siebie ani wiezionego ładunku, nie zmienili statku w muzeum. Rzucili 
swoim pisarstwem wyzwanie rozumowi i trzeźwej spekulacji, w których nie starcza 
już miejsca na ideał.45
Ocalony przez Kamińskiego świat wartości to nie tylko utrwalona pamięć tego 
niezwykłego pokolenia młodzieży, to dalsze jego życie. Pisarz sam zauważył rzecz 
następującą: „Trójka przyjaciół — Zośka, Rudy i Alek — dostąpiła rzadkiego 
przywileju: żyła jakiś czas także po śmierci.” 46 Autor myślał o formacjach 
harcerskich walcząpych w Powstaniu Warszawskim, ale nie był to batalion imienia 
„Zośki” , lecz po prostu „Zośka” , ustokrotniony Tadeusz Zawadzki, jak to określił 
sam autor. Podobnie było z kompanią „Rudy” i plutonem „Alek” . W momencie 
śmierci narodziła się legenda życia (biograficzna), z czasem zwielokrotniona przez 
legendę Szarych Szeregów, w której światłem najsilniejszym błyszczeli bohaterowie 
Kamieni na szaniec. Bardzo wyraziste są składniki tej legendy: ich młodość, uroda, 
utalentowanie, wysokie morale, zwane w harcerstwie SŁUŻBĄ, i wreszcie finał: 
bohaterska śmierć w walce z okupantem, wyjątkowo zgodna z kształtem całego 
życia. Było to jak w starożytnej sentencji: wybrańcy bogów umierają młodo. Ale ich 
śmierć nie była „dotknięciem” losu, lecz złożeniem ofiary, w świecie wartości 
chrześcijańskich kojarzy się to z ofiarą Najwyższą.
Ich legenda jest wyjątkowo spójna z biografią Kamińskiego i dziejami Kamieni 
na szaniec. Habent sua fata libelli. Ta ma dzieje wyjątkowe, ścigana przez 
hitlerowców i prześladowana przez stalinowców. W latach pięćdziesiątych, gdy na 
śmierć skazywano żołnierzy Armii Krajowej, Kamienie na szaniec były książką 
zakazaną, ale zaraz po roku 1956 wznowione w kolejnych nakładach, triumfalnie 
zdobywały nowe rzesze czytelników. Znów powstawały drużyny Alka, Rudego 
i Zośki — a więc żyli oni dalej.
45 M. Zie l ińsk i :  Niepokora pisarza..., s. 134—135.
44 A. Kamiński :  Zośka i Parasol. Warszawa 1986, s. 14.
A później, już w latach osiemdziesiątych, rodził się „Ruch Kamyków” i słynne 
„Arsenały” w rocznicę odbicia Rudego, spotykano się z jego Matką i Stanisławem 
Broniewskim— Orszą, odbywały się apele poległych w kwaterze Szarych Szeregów, 
gdzie obok siebie spoczywają bohaterowie książki oraz jej autor. To także dowód 
spójności legendy: bohaterów Kamieni na szaniec i autora. W tej legendzie tkwi 
nieprzemijająca siła i prawda o wartościach uniwersalnych. Dlatego legenda, 
utrwalona piórem Kamińskiego, wciąż żywa jest i bolesna.
Nota
Teksty, które weszły w skład tej książki, częściowo były już publikowane 
w czasopismach lub jako wstępy. Tutaj jednak ogłoszono je w wersji zmodyfikowa­
nej: skróconej lub poszerzonej. Wraz z rozdziałami napisanymi specjalnie na użytek 
tej pracy komponują się w pewną całość, wiodącą przez kolejne wtajemniczenia 
dziecięcej i młodzieńczej lektury.
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Mysterious Gardens 
Sketches and analyses on the literaturę for children and young people
Summary
The present book is devoted to certain signs and symbols that help to create the national myth in the 
literaturę far children and young people.
The first part contains legends and fairy tales conceming the heginnings of the Polish State, Polish 
mountains, Silesia, and tales with a clearly regional bent, such as Kłopoty Kacperka góreckiego skrzata 
('The Troubles of Kacperek, a mountain imp) by Zofia Kossak. These texts are addressed to the youngest 
reader.
The second part deals with books for older children, which are often texts of high artistic value 
conceming, for example, the mythology of the Polish manor house, the loss of a horae in the Eastem 
boiderland, or the model of heroic patriotism. In that chapter, the favourite genres of children’s literaturę 
have been pointed out to.
The third part is devoted to the following four classical books for young people: Henryk Sienkiewicz ’ s 
W pustyni i w puszczy {In Woodland and Wasteland), Kazimierz Gołba’s Wieża spadochronowa {The 
Parachute Tower), and Aleksander KamMski’s Kamienie na szaniec {Stones Thrown on the Earth-work). 
On the basis of these works, an analysis of various kinds of heroism has been canied out, as well as a study 
of the uncommon fate of the books that made part of our country’s history.
Throughout the present studies, various garden images are used as a leitmotif: the garden as 
a metaphor of our country, as a metaphor of the immediate environmait of one’s ćbildhood, as a symbol of 
forests, parks, and of the road to one’s „last guard” .
Les jardins mystćrieux 
Les discours et esquisses de la littórature pour enfants et jeunesse
Rć sum ć
Le livre est consacrd aux certains signes et symboles, cróent le mythe national, prśsent Hans la 
littćrature pour enfants et jeunesse.
La premidre partie est consacrće aux lćgendes et contes au sujet du dćbut d’ćtat polonais, aux 
montagnes polonaises, d la Silćsie et au conte de Zofia Kossak, qui a un trds net caractdre rćgional: 
Kłopoty Kacperka góreckiego skrzata {Les problemes de Gaspard, nain de montagnes). Ce sont des 
textes adressćes au plus jeune lecteur.
La seconde partie analyse les livres pour les enfants plus grands, textes d'une valeur artistiąue 
importante, consacrćs par exemple d la mythologie de la cour polonaise, d la perte d’une maison dans l’est 
du pays, au moddle du partiotisme hćrofque. Dans ce chapitre, ont ćtć indiqućs les genres prdfćrćs de la 
littćrature enfantine.
La troisidme partie est consacrće aux trois lectures de jeunesse ćtant devenues classiques. Ce sont: 
W pustym i w puszczy (Dans le disert et la fóret) de Henryk Sienkiewicz, Wieża spadochronowa 
{La Tour de parachutisme) de Kazimierz Golba et Kamienie na szaniec (Les Pierres en barricade) 
de Aleksander Kamiński Sur leur exemple a ćtć menće une analyse de diffćrenentes formes de 
1'hćroisme et le destin exceptionnel de livres mdlćs d l’bistoire de la partie.
Dans tous ces discours apparaissent, comme leitmotiv, de diffćrentes imaginations d’un jardin: 
camme partie, terrain voisin d’enfance, fóret, parc, chemin vers une dernidre gardę.
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